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After the COVID-19 pandemic, civil society organizations warned about the rapid ero-
sion of the exercise of fundamental rights and guarantees in Latin America and the 
Caribbean. According to the monitoring carried out by CIVICUS, the region presents a 
contradictory panorama: while the fundamental civil liberties of association, assembly, 
and expression are constitutionally recognized in most countries, governments have 
erected legal and administrative barriers that function as de facto restrictions on their 
full exercise. The restrictions, which have emerged in response to demonstrations and 
citizen mobilizations against inequality, corruption, and abuses of power, “have deep-
ened and extended since the COVID-19 pandemic.”1 

On the other hand, the data presented by Article 19 in the Global Expression Report 
demonstrate that the intensification of the battle for narrative control and the global 
decrease in freedom of expression over the last decade has marked the current crisis 
of democracy, as “freedom of expression is the first target of right-wing authoritarian 
leaders when they try to undermine democracy. Autocrats, populists, and dictators 
know that the ultimate confrontation for power is a battle to control the narrative.”2

 I.  CASE DEFINITION

The present report analyzes attacks on artistic freedom in Latin America by state actors, 
drug trafficking, and organized crime. The main focus is the period from 2020 to 2022, 
without excluding references to earlier periods when necessary. The chosen breakpoint 
moment has been the COVID pandemic, which inaugurated a series of economic, po-
litical, and institutional crises stemming from the public policies of governments in the 
region and particularly affected the cultural and artistic sector.

The report explores three cross-cutting analytical axes in the region, two specific coun-
try cases, and compiles first-person testimonies from artists. 

1	  CIVICUS, “Civil society in Latin America and the Caribbean under threat” . Available in: https://www.civicus.org/
index.php/media-resources/reports-publications/2667-threats-to-civic-space-in-latin-america-and-the-caribbean. 
2	  https://www.globalexpressionreport.org/

https://www.civicus.org/index.php/media-resources/reports-publications/2667-threats-to-civic-space-in-latin-america-and-the-caribbean
https://www.civicus.org/index.php/media-resources/reports-publications/2667-threats-to-civic-space-in-latin-america-and-the-caribbean
https://www.globalexpressionreport.org/
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The axes are not intended to be exhaustive but rather to highlight the most relevant 
trends for Latin America in recent years. In each axis, in addition to a general analysis, 
the most significant countries and cases are surveyed.

1- Radicalization of dictatorships: Cuba, Venezuela, and Nicaragua 

2- Harassment and censorship in democracies 

3- The impact of drug trafficking and violence produced by organized crime

The particular country cases analyzed are Cuba and Colombia. The selection aims to 
specifically address countries under disparate regimes: Cuba is a closed autocracy for 
decades, while Colombia is a democracy with internal tensions, conflicts, and difficul-
ties where efforts are made to respect fundamental rights and freedoms.

II.  METHODOLOGY

Due to the lack of consensus in Latin America regarding the concept of “freedom of ar-
tistic expression,” the report uses UNESCO’s definition of “artistic freedom” as a starting 
point. This definition states that artistic freedom is “a set of rights, under the protec-
tion of international law, which encompasses the right to create without censorship or 
intimidation, the right to have artistic works supported, distributed, and remunerated, 
and the right of every person to the protection of their economic and social rights.”3

The report prioritizes attacks on artistic freedom perpetrated by states and govern-
ments at all levels and branches of power. Additionally, it analyzes human rights viola-
tions committed by organized crime and drug trafficking.

Therefore, the report focuses on attacks such as: murders, attempted murders when 
related to artistic freedom of expression, threats, censorship, attempted censorship, 
harassment, and deprivation of liberty. Forced exile is also highlighted as a form of 
violation of artistic freedom of expression that affects both artists and audiences, de-
priving them of the ability to actively participate in cultural life.

3	  Cuny, Lawrence. “Libertad y creatividad. Defender el arte, defender la diversidad”. UNESCO, 2020. Disponible 
en:https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000373360

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000373360
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The analysis of general trends in the region was conducted through a desk investiga-
tion of reports published by both civil society organizations and international human 
rights bodies, especially reports from the Inter-American Commission on Human Rights 
(IACHR), the Special Report for Freedom of Expression (RELE), and the Special Report 
on Economic, Social, Cultural, and Environmental Rights (DESCA) of the IACHR, as well 
as communications from United Nations special rapporteurs and their various Working 
Groups.

Furthermore, the description of specific cases was based on secondary sources, mainly 
media outlets, press releases, and information published on social media. When neces-
sary and possible, the information was verified through consultations with the artists 
or their associates, or with expert sources.

The analysis in the second section was also conducted through research on secondary 
sources, reports from civil society organizations, and international human rights bod-
ies. Additionally, whenever necessary, the original body of laws and rulings discussed 
in this section was consulted. When possible and necessary, information was verified 
through direct consultations with the artists or their associates.

For the third section, a significant number of Cuban artists who still reside on the is-
land were invited to participate. Economic difficulties, connectivity issues, as well as 
harassment and intimidation that many face, make it challenging for several artists to 
participate. However, the sample of testimonies is representative in terms of practices, 
ages, genders, ethnicity, and social and political situations. The representation of the 
voices of those who have remained in Cuba after the protests on July 11th and the ex-
pulsion pressures from the Cuban government is essential for understanding the state 
of artistic freedom of expression in the country.

III.  OVERVIEW

The present report analyzes attacks on artistic freedom of expression in Latin America 
by state actors, drug trafficking, and organized crime. The main focus is the period from 
2020 to 2022, without excluding references to earlier periods when necessary. The 
chosen watershed moment has been the COVID-19 pandemic, which inaugurated a 
series of economic, political, and institutional crises stemming from the public policies 
of governments in the region and particularly affected the cultural and artistic sector.

Regarding regional trends, the report indicates that since 2018, authoritarian regimes 
in Latin America have intensified attacks on fundamental rights and guarantees. With 
the change of authorities, Cuba initiated a systematic curtailment of freedom of ex-
pression and creation, starting with the approval of Decree-Law 349.
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The government of Daniel Ortega and Rosario Murillo in Nicaragua reacted violently 
to the April 2018 protests and accelerated the dismantling of democracy and the re-
publican form, fiercely persecuting those who attempted to oppose, including artists, 
cultural workers, and cultural organizations. As a consequence, the cultural field has 
been completely dismantled.

The government of Nicolás Maduro in Venezuela criminalized artistic freedom of ex-
pression by prosecuting and threatening those who criticized the lack of public policies 
in response to COVID-19 or those who sought to compensate for the pandemic’s dam-
ages through cultural activities. Once cultural and artistic circuits were reopened, the 
government, through Deputy Diosdado Cabello, threatened, harassed, and influenced 
the cancellation of dissenting voices.

In democratic countries, there is an alarming regression of fundamental freedoms, 
even in democratic spaces where those freedoms were once granted and protected. 
Traditionalism and conservatism have had a negative impact on the ability to create 
art on topics related to LGBTI issues, women’s rights, and religion. The rise of populism 
and its consequent political polarization has increased intolerance towards any voice 
considered outside of one’s own spaces, reducing voices in the cultural and artistic 
production field and generating strategies of self-censorship. Attempts at homogeni-
zation, control, and silencing of artistic expressions considered contrary, dangerous, or 
simply critical have been observed in almost all countries in the region. In countries like 
El Salvador and Brazil, attempts have been made to advance in this direction through 
legislative reforms.

Lastly, drug trafficking and violence produced by organized crime have had a signifi-
cant impact on the cultural field in 2020, 2021, and 2022. It is a growing phenomenon 
that expands from countries historically affected by this scourge to new regions of in-
fluence, such as Argentina. The structures of drug trafficking and organized crime have 
murdered artists, primarily musicians, threatened them through social networks, nar-
comantas (narco-banners), or mafia messages, and harassed them. As a consequence, 
artists have decided to suspend events, tours, festivals, and even leave their countries 
of origin.

Regarding Colombia, the report focuses on three particular axes. Firstly, it analyzes how 
graffiti and urban art have served as tools for reflection, denunciation, and reparation 
within the framework of debates on memory and justice from 2019 to 2022, and the 
adverse reactions that these practices have generated. Secondly, the report delves into 
the key role of artists and artistic expressions during the social upheavals of 2019 and 
2020, in which artists have played a fundamental role. Lastly, activist artists confront 
narco violence and criminal organizations in the country, challenging their narratives 
and creating opportunities for young Colombians at a high cost. Artists and cultural 
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workers have also been victims of violence, insecurity, and state absence in territories, 
for exercising their role as activists or social leaders through their art, or as a means of 
generating terror and establishing territorial control by illegal armed groups.

In the case of Cuba, the report emphasizes three fundamental axes. The first is the 
approval of the Penal Code, passed in May 2022 and in effect since December 1 of the 
same year, which increases repression against dissenting voices by criminalizing the re-
ceipt of funds intended to “support activities against the Cuban state and its constitu-
tional order.” The second axis is forced exile and forms of expulsion of artists identified 
or suspected of being dissidents. During 2022, Cuban artists have fled Cuba on some 
occasions under threats of judicial prosecution, while in others, due to the constant 
harassment that prevents them from creating with freedom and security. Finally, in the 
case of Cuba, it is necessary to remember that it is the country in the region with the 
highest number of artists imprisoned for exercising their fundamental rights: six artists 
are currently serving sentences in the country, either in prison or under house arrest.

The testimonies of the artists who still remain on the island paint a picture of dire con-
ditions for artistic production. The economic situation and the lack of opportunities to 
obtain funding and basic materials for artistic production have significantly impacted 
their possibilities. Likewise, censorship and harassment are powerful tools of silencing. 
However, despite the fact that the vast majority hope and wish to leave the country at 
some point, all the artists described how they continue to create, think, generate, and 
produce. They all share how their artistic practices are fundamental to their physical 
and mental well-being. Lastly, they all share the idea that they could not be who they 
are if they were not artists.

IV.  CONCLUSIONS
 
Freedom of artistic expression serves as a precise barometer of the state of human 
rights; therefore, documenting and analyzing attacks on artists and artistic expressions 
allows for reflection on what respect for human rights represents for society as a whole.

In this regard, the region exhibits both bright and dark spots, with an overall con-
cerning panorama. The three autocracies in the region show no signs of democratic 
openings or cessation of restrictions on civic space, nor do they guarantee a legal and 
political order that allows artists and citizens in general to fully exercise their rights. On 
the contrary, governments’ response involves further curtailing civil space and contin-
ued silencing of dissenting voices. However, artists and audiences continue to resist, 
pressuring, denouncing, and seeking ways to exercise the right to freedom of artistic 
expression. Solidarity ties with other artists in the region can be crucial in keeping ar-
tistic expressions alive and vibrant, which otherwise might disappear.
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Democracies in the region have shown different paths. In some cases, attacks on free-
dom of artistic expression have been countered using the resources of democratic sys-
tems, as exemplified by: judicial intervention in favor of freedom of expression in Brazil, 
pressure in Argentina against attempts at harassment through public denunciations, 
and mobilization and pressure from various social actors in Colombia, Ecuador, Chile, 
and Peru have ensured the exercise of freedom of artistic expression for both artists 
and audiences.

Other countries in the region show more concerning signs. The reforms approved during 
Nayib Bukele’s government, including the reform of the Penal Code and the crimi-
nalization of certain expressions, are alarming news. The signals of intolerance from 
the government and its drive towards homogenizing discourses predate the COVID-19 
pandemic and have affected artists in what could be considered the government’s first 
steps towards establishing a single discourse.

Finally, the region is increasingly shaken by narco violence and organized crime. Pres-
sures from criminal groups have spread to countries where narco violence was never 
or had ceased to be a scourge. The impact on the cultural sphere is difficult to quantify. 
Dozens of artists have lost their lives for exercising their right to freedom of artistic ex-
pression in contexts where violence is recurrent; others have lost their lives due to the 
insecurity that affects them, in part due to the precarious working conditions in which 
they must create. Artists in several countries have suspended festivals and concerts 
due to the threats they receive, and many have to abandon their work because they are 
victims of extortion. Finally, as an exercise to think about the future of artistic freedom 
of expression in the region, it remains to document and analyze self-censorship and 
retreat into other activities as a result of violence and insecurity.

In this regard, it is necessary for the international community to pay attention to the 
human rights situation of artists and cultural workers, as well as to monitor attacks on 
artistic freedom of expression in the region. Research, monitoring, and documentation 
of attacks on freedom of expression not only raise awareness about the situation of 
artists in their respective contexts and defend their rights, but also effectively work 
towards openness and democratic strengthening in the region.
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Luego de la pandemia COVID-19, organizaciones de la sociedad civil alertaron sobre la rápida 
erosión del ejercicio de derechos y garantías fundamentales en América Latina y el Caribe. 
Aunque dichos derechos y garantías se encuentran constitucionalmente reconocidos en la 
mayoría de los países de la región, los gobiernos han erigido barreras legales y administra-
tivas que funcionan como restricciones de facto para su ejercicio pleno. Las restricciones, 
que han surgido como respuesta a las manifestaciones, y movilizaciones ciudadanas contra 
la desigualdad, la corrupción y los abusos de poder,  se han profundizado y extendido desde 
la pandemia COVID-19. 

El presente informe analiza los ataques a la libertad de expresión artística en América Latina 
por parte de actores estatales, del narcotráfico y del crimen organizado. El foco principal es 
el período 2020- 2022 sin excluir referencias a períodos anteriores cuando sea necesario. 
El parteaguas elegido ha sido la pandemia de COVID-19 que inauguró una serie de crisis 
económicas, políticas e institucionales a partir de las políticas públicas de los gobiernos de 
la región y afectó especialmente al sector cultural y artístico. El informe se divide en dos 
secciones. En la primera explora tres ejes de análisis transversales a la región: radicalización 
de las dictaduras: Cuba, Venezuela y Nicaragua; el hostigamiento y censura en democracia; 
el impacto del narcotráfico y la violencia producida por el crimen organizado. En la segunda 
sección, se analiza la situación de la libertad de expresión en Cuba y Colombia  enfocado so-
bre ejes particulares, diferentes a las tendencias. En este sentido, el análisis será más puntual 
y a la vez se extenderá en el tiempo para poder señalar aquellos procesos de larga duración. 
El foco puntual en los dos países, tiene la intención de describir aquellas tendencias específi-
cas que permiten entender en profundidad el estado de la libertad de expresión artística en 
estos contextos. Por último, la tercera sección recopila los testimonios en primera persona 
de artistas cubanos que han permanecido en la isla, ejerciendo en condiciones extremas su 
libertad de expresión artística. 

Desde 2018, los regímenes autoritarios de América Latina agravaron los ataques a los dere-
chos y garantías fundamentales. A partir del cambio de autoridades, Cuba puso en marcha 
un sistemático cercenamiento de la libertad de expresión y de creación  que inició con la 
aprobación del Decreto-Ley 349. El gobierno de Daniel Ortega y Rosario Murillo en Nicaragua 
reaccionó de forma violenta a las manifestaciones de abril de 2018 y aceleró el desmante-
lamiento de la democracia y de la forma republicana, persiguiendo ferozmente a quiénes 
intentaron oponerse, incluyendo artistas, trabajadores de la cultura y organizaciones del 
campo cultural. Como consecuencia, el campo cultural ha sido totalmente desmantelado.  
El gobierno de Nicolás Maduro en Venezuela criminalizó la libertad de expresión artística, 
enjuiciando y amenazando a quienes criticaron la falta de políticas públicas frente al CO-
VID-19 o a quienes buscaron compensar los daños causados por la pandemia a través de 
actividades culturales. Una vez, abiertos los circuitos de la cultura y el arte, el gobierno, a 

www.cartelurbano.com/bullawww.cartelurbano.com/bulla
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través del diputado Diosdado Cabello amenazó, hostigó e influyó en la cancelación de las 
voces disidentes. 

En los últimos años, América Latina está experimentando un alarmante retroceso de las 
libertades fundamentales, incluso en espacios democráticos donde alguna vez esas liber-
tades fueron otorgadas y protegidas. El tradicionalismo y el conservadurismo han tenido 
un impacto negativo en la capacidad de crear arte sobre temas relacionados con LGBTI, los 
derechos de las mujeres, la religión. El auge de los populismos y su consecuente polarización 
política ha incrementado la intolerancia hacia cualquier voz considerada ajena a los espacios 
propios, reduciendo las voces en el campo de la cultura y la producción artística y generando 
estrategias de autocensura. Los intentos de homogeneización, control  y silenciamiento de 
las expresiones artísticas consideradas contrarias, peligrosas o simplemente críticas se han 
verificado en casi todos los países de la región. En países como El Salvador y Brasil se ha in-
tentado avanzar en este sentido, a través de reformas legislativas. 

Por último, el narcotráfico y la violencia producida por el crimen organizado han tenido un 
gran impacto en el campo de la cultura en el 2020, 2021 y 2022. Es un fenómeno en cre-
cimiento que se expande desde los países históricamente afectados por este flagelo hacia 
nuevas regiones de influencia, como Argentina. Las estructuras del narcotráfico y del crimen 
organizado han asesinado  a artistas, principalmente músicos, los han amenazado a través 
de las redes sociales, narcomantas o mensajes mafiosos, los han hostigado. Como conse-
cuencia, los artistas han decidido suspender eventos, giras, festivales e inclusive abandonar 
sus países de origen. 

En el caso de Colombia, el informe hace foco en tres ejes particulares. En primer lugar, se 
analiza la forma en que el grafiti y el arte urbano han cumplido en cuanto en herramientas 
de reflexión, denuncia y reparación en el marco de los debates sobre memoria y justicia, 
desde 2019 a 2022, y las reacciones contrarias que estas prácticas han generado. En segun-
do lugar, el informe se detiene en el rol clave de artistas y expresiones artísticas durante los 
estallidos sociales de 2019 y 2020 en los que los artistas han tenido un rol fundamental. Por 
último, los artistas activistas enfrentan la violencia narco y de organizaciones criminales en el 
país, contestando sus narrativas y generando oportunidades para los jóvenes colombianos 
a un costo altísimo. Los artistas y trabajadores de la cultura también han sido víctimas de la 
violencia, la inseguridad y la ausencia estatal en los territorios, por ejercer su rol como acti-
vistas o líderes sociales a través de su arte, o como una forma de generar terror y establecer 
el control territorial por parte de grupos armados ilegales.

En el caso de Cuba, el informe hace hincapié en tres ejes fundamentales. El primero es la 
aprobación del Código Penal, aprobado en mayo de 2022 y vigente desde el 1 de diciembre 
del mismo año que  incrementa la represión sobre las voces disidentes, criminalizando la re-
cepción de fondos que sean destinados para “sufragar actividades contra el Estado cubano y 
su orden constitucional”. El segundo eje es el exilio forzado y las formas de expulsión de los 
artistas identificados o sospechosos de ser disidentes. Durante 2022, artistas cubanos han 
escapado de Cuba en algunas ocasiones bajo amenazas de procesamiento judicial, en otras, 
por el hostigamiento permanente que les impide crear con libertad y seguridad. Por último, 

en el caso de Cuba es necesario recordar que es el país de la región con el mayor número 
de artistas encarcelados por ejercer sus derechos fundamentales: seis artistas cumplen hoy 
condena en el país de privación de la libertad tanto en prisión como en régimen de prisión 
domiciliaria. 

Los testimonios de los artistas que aún permanecen en la isla dan cuenta de condiciones 
desoladoras para la producción artística. La situación económica y la falta de posibilidad de 
conseguir financiamiento y materiales básicos para la producción artística impactó de lleno 
en sus posibilidades. De igual manera, la censura y el hostigamiento son herramientas de si-
lenciamiento poderosas. Sin embargo y a pesar de que la gran mayoría espera y desea aban-
donar  el país en algún momento, todos los artistas relataron las formas en que continúan 
creando, pensando generando, produciendo.Todos comparten la forma en que sus prácticas 
artísticas son fundamentales para su salud física y psíquica. Todos por último comparten la 
idea de que no podrían ser, si no son artistas. 
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Toda persona tiene derecho a la libertad de pensamiento y de expresión. Este derecho 
comprende la libertad de buscar, recibir y difundir informaciones e ideas de toda índole, 

sin consideración de fronteras, ya sea oralmente, por escrito o en forma impresa o 
artística, o por cualquier otro procedimiento de su elección. 

ARTÍCULO 13. CONVENCIÓN AMERICANA SOBRE DERECHOS HUMANOS

Desde 2016, CIVICUS ha reportado que la sociedad civil en América Latina y el Caribe se en-
cuentra bajo una presión creciente, a pesar de la prevalencia de las democracias electorales 
en la región. Según el monitoreo llevado adelante por la ONG, la región presenta un pano-
rama contradictorio: mientras las libertades civiles fundamentales de asociación, de asam-
blea y de expresión son reconocidas constitucionalmente en la mayoría de los países, los 
gobiernos han erigido barreras legales y administrativas que funcionan como restricciones 
de facto para su ejercicio pleno. Las restricciones, que han surgido como respuesta a las ma-
nifestaciones, y movilizaciones ciudadanas contra la desigualdad, la corrupción y los abusos 
de poder, 1 se han profundizado y extendido desde la pandemia COVID-19. 

Por su parte, los datos presentados por Artículo 19 en el Informe sobre Expresión Global de-
muestran que la intensificación de la batalla por el control narrativo y la disminución global 
de la libertad de expresión durante la última década, marcó la crisis actual de la democracia 
ya que “la libertad de expresión es el primer ataque de los líderes autoritarios de derecha 
cuando intentan socavar la democracia. Los autócratas, populistas y dictadores saben que la 
batalla definitoria por el poder es una batalla por controlar la narrativa” (p.6)

OBJETIVOS
El presente informe analiza los ataques a la libertad artística en América Latina por parte de 
actores estatales, del narcotráfico y del crimen organizado. El foco principal es el período 
2020- 2022 sin excluir referencias a períodos anteriores cuando sea necesario. El parteaguas 
elegido ha sido la pandemia de COVID que inauguró una serie de crisis económicas, políti-
cas e institucionales a partir de las políticas públicas de los gobiernos de la región y afectó 
especialmente al sector cultural y artístico. Según el informe de UNESCO Cultura en tiempos 
de COVID-19: Resiliencia, recuperación y renovación, “las consecuencias socioeconómicas 
de la pandemia han tenido un impacto desproporcionado en el sector de la cultura, que ex-
perimentó una caída más acusada que casi todos los demás sectores, aunque los efectos se 
percibieron de manera desigual en las diferentes regiones y dominios culturales”.2

1	  CIVICUS, “Civil society in Latin America and the Caribbean under threat” .Disponible en: https://www.civicus.org/index.php/me-
dia-resources/reports-publications/2667-threats-to-civic-space-in-latin-america-and-the-caribbean. 
2	  UNESCO, Cultura en tiempos de COVID-19: Resiliencia, recuperación y renovación, 2022. Disponible en: https://unesdoc.unesco.
org/ark:/48223/pf0000382616. 
El informe además señala que en América Latina la baja del valor agregado bruto fue la más aguda a nivel global. 
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El informe explora tres ejes de análisis transversales a la región, dos casos de países en par-
ticular y recopila los testimonios de artistas en primera persona. Los ejes no suponen ser 
exhaustivos, sino destacar las tendencias más relevantes para América Latina en los últimos 
años. En cada eje, además de un análisis general se relevan los países y casos más significa-
tivos. 

Radicalización de las dictaduras: Cuba, Venezuela y Nicaragua

Hostigamiento y censura en democracia

El impacto del narcotráfico y la violencia producida por el crimen organizado

Los países casos que se analizan de manera particular son Cuba y Colombia. La selección 
intenta dar cuenta en forma específica de países bajo regímenes dispares: Cuba es una au-
tocracia cerrada hace ya décadas, mientras que Colombia es una democracia con tensiones, 
conflictos y dificultades internas en la que se busca respetar los derechos y libertades fun-
damentales. 

Cuba: resistencia y creatividad artística contra la dictadura

Colombia: el desafío de hacer visible lo invisible

El estudio de tendencias transversales busca iluminar el estado de la libertad artística en la 
región, los desafíos y presiones que sufre de modo tal de generar información que le permi-
ta a las autoridades nacionales, organismos internacionales y organizaciones de la sociedad 
civil llevar adelante políticas asertivas de defensa de la libertad artística.

En la segunda sección, se analiza la situación de la libertad de expresión en Cuba y Colom-
bia enfocado sobre ejes particulares, diferentes a las tendencias. En este sentido, el análisis 
será más puntual y a la vez se extenderá en el tiempo para poder señalar aquellos procesos 
de larga duración. El foco puntual en los dos países, tiene la intención de describir aquellas 
tendencias específicas que permiten entender en profundidad el estado de la libertad de 
expresión artística en estos contextos. Lo anterior no significa que no se haga referencia a 
ambos en las tendencias generales.

En el caso de Colombia, se hará foco en tres ejes particulares: 1) Memoria, Justicia y silencia-
miento de voces; 2) Las protestas, el rol de los artistas y la violencia estatal; 3)Artivistas: entre 
la violencia de grupos armados ilegales y la ausencia estatal.

En el capítulo de Cuba, se hará foco en 4 ejes: 1) el marco legal posterior a las protestas del 11 
de julio de 2021, específicamente el Código Penal generado para evitar nuevas manifestacio-
nes y reprimir las voces disidentes, 2) el exilio forzado como una herramienta para cercenar 
la libertad de expresión artística, 3) #ElArteNoEsDelito y la situación de los artistas que se 
encuentran actualmente privados de la libertad y 4) la descripción a través de testimonios 
de la situación de los artistas cubanos que aún permanecen en la isla e intentan crear y pro-

ducir. Dado los niveles de represión del régimen cubano, varios testimonios se han recabado 
de forma confidencial y anónima. 

En la tercera sección, se suman los testimonios en primera persona3 de artistas cubanos que 
permanecen en la isla y se ven forzados en su mayoría a seguir creando bajo condiciones 
económicas y sociopolíticas adversas. Los testimonios exploran problemáticas tales como:  
el estado del campo artístico independiente después de las protestas históricas del 11 de 
julio de 2021 y la movilización del 27 de noviembre de 2020. También se indaga sobre la 
relación entre la libertad de expresión artística vs. la censura, y lo que representa para una 
sociedad que sus artistas no puedan expresarse libremente. Finalmente, los artistas entrevis-
tados comparten los motivos por los que aún continúan en la isla y lo que representa a nivel 
personal y profesional, el pensar en abandonar su país de origen. 

METODOLOGÍA
Debido a la falta de consenso en América Latina sobre el concepto “libertad de expresión 
artística”, el informe utiliza como punto de partida la definición de “libertad artística” de 
UNESCO, “como un conjunto de derechos, bajo la protección del derecho internacional, que 
abarca el derecho a crear sin censura ni intimidación, el derecho a que se apoye, distribuya y 
remunere la obra artística y el derecho de toda persona a la protección de sus derechos eco-
nómicos y sociales.” 4

El informe, también, utiliza las definiciones dadas por UNESCO en sus diferentes recomen-
daciones. Por lo tanto se entiende por “artista”, toda persona que crea o que participa por 
su interpretación en la creación o la recreación de obras de arte, que considera su creación 
artística como un elemento esencial de su vida, que contribuye así a desarrollar el arte y la 
cultura, y que es reconocida o pide que se la reconozca como artista, haya entrado o no en 
una relación de trabajo u otra forma de asociación.” 5 Por su parte, por “profesional de la 
cultura” se entiende toda persona aquellos que participan activamente en actividades cultu-
rales; “las actividades culturales encarnan o transmiten expresiones culturales, independien-
temente del valor comercial que puedan tener.” 6 

En cuanto a los casos seleccionados, el informe prioriza los ataques a la libertad de expresión 
artísticas perpetrados por los estados y gobiernos en todos sus niveles y poderes, ya que el 
informe parte de la certezas de que la defensa de la libertad de expresión artística en cuanto 
derecho humano fundamental es prioridad de los Estados. Los ataques directos a artistas 
o expresión artísticas por parte del Estado o las consecuencias de su omisión en la defensa 
deben ser siempre señalados y denunciados. 

3	  Para proteger la identidad de quienes todavía se encuentran en la isla, los testimonios se presentan de manera anónima. 
4	 Cuny, Lawrence. “Libertad y creatividad. Defender el arte, defender la diversidad”. UNESCO, 2020. Disponible en:https://unesdoc.
unesco.org/ark:/48223/pf0000373360
5	  UNESCO, Recomendación de 1980 relativa a la condición del artista, p. 159. Disponible en: https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/
pf0000114029_spa.page=153
6	 UNESCO; 2009 UNESCO Framework For Cultural Statistics, p 87. Disponible en: https://uis.unesco.org/sites/default/files/documents/
unesco-framework-for-cultural-statistics-2009-en_0.pdf
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Además, se analizan las violaciones a derechos humanos cometidas por el crimen organi-
zado y el narcotráfico. América Latina es una región atraviesa por una creciente violencia e 
inseguridad. Los ataques del narcotráfico y otras organizaciones criminales es una constante 
en la región que afecta el ejercicio de derechos humanos fundamentales, incluido el derecho 
a la vida garantizado por el Artículo 5 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos.

Por lo tanto el informe se enfoca en ataques tales como: asesinatos, intentos de asesinatos 
cuando se relacionan con la libertad de expresión artística, amenazas, censuras, intentos de 
censura, hostigamiento y privación de la libertad. También se señala el exilio forzado como 
una forma de violación a las libertad de expresión artística que afecta tanto a los artistas 
como a las audiencias a quines despoja de la posibilidad de participar activamente de la vida 
cultural. 

El análisis de las tendencias generales de la región se realizó a partir de una desk investiga-
tion de informes publicados tanto por organizaciones de la sociedad civil, como por orga-
nismos internacionales de derechos humanos, especialmente los informes de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), de la Relatoría Especial para la Libertad de 
Expresión (RELE) y la Relatoría Especial sobre los Derechos Económicos, Sociales, Culturales y 
Ambientales (DESCA) de la CIDH, así como comunicados de relatorías especiales de Naciones 
Unidas y sus diferentes Grupos de Trabajo. 

Además, la descripción de casos específicos se realizó a partir de fuentes secundarias, princi-
palmente medios de comunicación, comunicados, información publicada en redes sociales. 
Cuando fue necesario y posible, se verificó la información a través de consultas con los artis-
tas o sus allegados, o con fuentes de expertos. 

El análisis en la segunda sección, también se llevó adelante con una investigación sobre 
fuentes secundarias, informes de organizaciones de la sociedad civil y organismos interna-
cionales de derechos humanos. Además, siempre que fue necesario se consultó el cuerpo 
original de las leyes y fallos discutidos en esta sección. Cuando fue necesario y posible, se 
verificó la información a través de consultas directas con los artistas o sus allegados.

Para la tercera sección se convocó a un número importante de artistas cubanos que aún re-
siden en la isla. Las dificultades económicas, de conexión y también el acoso y hostigamien-
to del cual muchos son víctimas dificulta la participación de varios artistas. Sin embargo, 
la muestra de los testimonios es representativa en términos de prácticas, edades, géneros, 
etnia y situación social y política. La representación de las voces de quienes han permane-
cido en Cuba luego de las protestas del 11 de julio y las presiones de expulsión por parte 
del gobierno cubanos es fundamental para entender el estado de la libertad de expresión 
artística en el país.
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RADICALIZACIÓN DE LAS DICTADURAS: 

 CUBA, NICARAGUA, VENEZUELA

Toda persona tiene derecho a que se respete su integridad física, psíquica y moral.

Nadie debe ser sometido a torturas ni a penas o tratos crueles,inhumanos o degradantes.  
Toda persona privada de libertad será tratada con el respeto debido a la dignidad 

inherente al ser humano.

ARTÍCULO 5- CONVENCIÓN AMERICANA SOBRE DERECHOS HUMANOS

Desde 2018, los regímenes autoritarios de América Latina agravaron los ataques a los dere-
chos y garantías fundamentales. A partir del cambio de autoridades, Cuba puso en marcha un 
sistemático cercenamiento de la libertad de expresión y de creación que inició con la apro-
bación del Decreto-Ley 349. El gobierno de Daniel Ortega en Nicaragua reaccionó de forma 
violenta a las manifestaciones de abril y aceleró el desmantelamiento de la democracia y de 
la forma republicana, persiguiendo ferozmente a quiénes intentaron oponerse. El gobierno 
de Nicolás Maduro en Venezuela criminalizó la libertad de expresión artística, enjuiciando y 
amenazando a quienes criticaron la falta de políticas públicas frente al COVID-19 o a quienes 
buscaron compensar los daños causados por la pandemia a través de actividades culturales. 
Una vez, abiertos los circuitos de la cultura y el arte, el gobierno, a través del diputado Dios-
dado Cabello amenazó, hostigó y empujó a la cancelación a las voces disidentes. 

CUBA
En Cuba, la censura al documental P.M. de Sabá Cabrera Infante y Orlando Jiménez-Leal en 
(1961) produjo “Palabras a los Intelectuales”, discurso que Fidel Castro proclamó en las es-
caleras de la Biblioteca Nacional y que constituyó los primeros lineamientos de la política 
cultural cubana que continúan vigentes en la actualidad y que están regidos bajo la premisa 
“Dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada”. Desde entonces, Cuba ha dis-
frutado del estatus de superpotencia cultural durante más de cincuenta años, pero por otro 
lado la censura y la rigidez política han sido factores presentes en las relaciones entre el 
gobierno revolucionario y el campo artístico.

El 2018 marcó la radicalización de la dictadura cubana, luego de los años de “apertura” entre 
2014 y 2017. El nuevo gobierno constituido por Miguel Díaz-Canel implementó una serie de 
reformas que redujeron al mínimo la libertad de expresión y la libertad artística en la isla, en-
tre ellos el Decreto-Ley 349. El decreto que entró en vigor el 7 de diciembre de 2018, obliga 
a los artistas a que obtengan una autorización previa del Ministerio de Cultura para cualquier

 presentación o exposición pública y privada.7   En virtud de este decreto, las autoridades 
están facultadas, a través de la figura legal del “inspector”, para suspender inmediatamente 

7	  Decreto-Ley  349. Gaceta Oficial No. 35. 10 de julio de 2018. Disponible en: https://www.gacetaoficial.gob.cu/es/decreto-349-de-
2018-de-consejo-de-ministros 
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una exhibición, confiscar los materiales artísticos y las obras de arte, y sancionar a las personas

 o empresas que contraten a  artistas sin autorización previa. La potestad de dicha figura no 
requiere la intervención de un juez, ni prevé mecanismos de apelación expeditivos.8 La Ley 
institucionaliza la censura previa y el control de las narrativas en manos del Estado, a la vez 
que ilegaliza el arte independiente que se lleve adelante por fuera del entramado institucio-
nal oficial. 9En el informe “Situación de los Derechos Humanos en Cuba” de febrero 2020, la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) afirmó que funciona como un casti-
go para “los artistas que no comparten el discurso ideológico oficial o no están de acuerdo 
con la ideología impuesta por el Gobierno cubano” y “establece sanciones por el incumpli-
miento de la política cultural, y el cual, según lo informado, habría agravado la censura y la 
persecución de artistas en Cuba”.10

La oposición al Decreto 349 provocó la movilización y articulación de la comunidad artística 
y cultural de la isla. El movimiento San Isidro, por ejemplo, fue creado para generar acciones 
de visibilización y rechazo a la norma en el marco de la campaña a #NoAlDecreto349, una de 
las primeras campañas articuladas de artistas cubanos y ONGs locales e internacionales11. A 
pesar de que el Ministro de Cultura Alpidio Alonso Grau anunció la suspensión del decreto, 
la ONG danesa Freemuse informó que los artistas involucrados en la campaña sufrieron el 
hostigamiento y la censura por parte de las autoridades nacionales.12 

Otro paso hacia el cercenamiento de la libertad artística fue la entrada en vigor del Decre-
to-Ley 370, “Sobre la Informatización de la Sociedad en Cuba” que supedita el desarrollo de 
las tecnologías de la información y la comunicaciones (TIC) a los intereses estatales, e impo-
ne restricciones al ejercicio de derechos fundamentales implicados en su uso, como la parti-
cipación política, la libertad de expresión y el derecho de asociación.13 La norma penaliza la 
difusión de información contraria al  “interés social”, “la moral” y “las buenas costumbres”, y 
la  integridad a través de las redes públicas de transmisión de datos”11, todas clasificaciones 
vagas e imprecisas que inhiben la  libertad de expresión y de opinión.14  

A medida que los reclamos de los artistas cubanos por la apertura política y el respeto a 
los derechos y libertades fundamentales se amplificaron a nivel nacional e internacional, el 
gobierno reaccionó con creciente violencia. En 2020, Freemuse documentó al menos 60 ata-
ques a artistas y colectivos artísticos. Las detenciones arbitrarias y el uso abusivo de prisiones 
preventivas domiciliarias bajo la forma de vigilancia por parte de oficiales de la Seguridad del 
Estado han sido el recurso más utilizado por el gobierno cubano para acallar el disenso de  

8	  Ibid. Cap. V 
9	  PEN America- Artist at Risk Connection (2019). Art Under Pressure Decree 349 Restricts Creative Freedom in Cuba . Disponible en: 
https://pen.org/wp-content/uploads/2019/09/Art-Under-Pressure_online.pdf 
10	  CIDH. Informe Situación de los Derechos Humanos en Cuba OEA/Ser.L/V/II. Doc. 2. 3 de febrero de 2020 (pp-91-92).  Disponible en: 
https://www.oas.org/es/cidh/informes/pdfs/Cuba2020-es.pdf
11	  Arévalo,Diana. (2022). La campaña “Artistas unidos en contra del Decreto 349#NoalDecreto349” y las redes transnacionales de 
promoción y defensa de los Derechos Humanos en Cuba. [tesis inédita].Universidad del CEMA.
12	  Freemuse . The State of Artistic Freedom 2020. Disponible en: https://freemuse.org/news/the-state-of-artistic-freedom-2020/ 
13	  Decreto Ley 370 de 2019, “Sobre la Informatización de la Sociedad Cubana”. Disponible en:  https://www.gacetaoficial.gob.cu/es/
gaceta-oficial-no-45-ordinaria-de-2019. 
14	  CADAL, “Cuba y su Decreto- Ley 370: aniquilando la libertad de expresión en Internet”. Disponible en: https://www.cadal.org/
comunicados/?id=12771

los artistas.15 Los miembros del Movimiento San Isidro y sus dos figuras principales, el rapero 
Maykel Osorbo y el artista visual Luis Manuel Otero Alcántara fueron objeto de hostigamien-
to permanente por parte de oficiales de la Seguridad del Estado en detenciones arbitrarias 
que incluyeron en más de una ocasión el uso de la fuerza.16 Luis Manuel otero Alcántara es 
uno de los artistas más importantes y controversiales de la escena cubana actual. Sus obras 
están marcadas por un fuerte carácter crítico hacia la sociedad cubana y al gobierno  im-
perante en Cuba. Maykel Osorbo es un rapero contestatario cuyas canciones han tenido un 
gran impacto en la isla, al punto de constituirse en himnos de resistencia. 

La violencia contra los artistas independientes estalló a finales de año. El 16 de noviembre 
de 2020, Luis Manuel Otero Alcántara y 13 miembros del MSI”25, convocaron a la  actividad 
cultural, “susurro poético” por las calles de La Habana para pedir la libertad del rapero De-
nis  Solís quien había sido sentenciado en un juicio abreviado a nueve meses de cárcel, por 
“desacato”. Como  respuesta, las autoridades asediaron la sede del Movimiento en la calle 
Damas 955 impidiendo la salida y  entrada de personas.26 En respuesta, los artistas iniciaron 
una huelga de hambre y en algunos casos de sed  que finalizó el 26 de noviembre cuando 
fuerzas de seguridad ingresaron a la vivienda y arrestaron a los  artistas bajo el pretexto de 
medidas de seguridad sanitarias relacionadas con la COVID-19. 

Fuente: Convocatoria a susurro poético / Diseño de Camila Lobon https://www.facebook.com/Mv.SanIsidro/photos

/a.194371598643833/387399212674403/?type=3&ref=embed_post

15	   Freemuse, The State of artistic Freedom 2021.Disponible en: https://freemuse.org/resource-list/the-state-of-artistic-free-
dom-2021/
16	  Noce, Cecilia, “La ONU dictaminó detenciones arbitrarias de artistas cubanos” CADAL, 13 de febrero de 2023. Disponible en: ht-
tps://www.cadal.org/publicaciones/articulos/?id=14937
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Como reacción un grupo de 300 artistas, intelectuales y profesionales de la cultura le recla-
maron al Ministerio de Cultura su intervención para garantizar el pleno derecho de la liber-
tad artística en el país en una protesta espontánea el 27 de noviembre. Aunque se pudo un 
primer acuerdo, el gobierno aumentó la persecución contra quienes alzaron la voz. La poeta 
Katherine Bisquet por ejemplo, fue sometida a vigilancia domiciliaria desde el 2 al 16 de di-
ciembre luego de su participación en  la reunión del 27 de noviembre.

Fuente: 27N perfil de Facebook https://www.facebook.com/27Ncuba?mibextid=ZbWKwL

La radicalización de la dictadura cubana llegó a un punto de no retorno con la represión de 
la protesta el 11 de julio de 2021. Las protestas del 11 de julio fueron la mayor manifesta-
ción antigubernamental que tuvo lugar en Cuba desde la Revolución de 1959. Aunque las 
manifestaciones fueron abrumadoramente pacíficas, el gobierno cubano respondió con una 
violenta represión con detenciones violentas masivas, juicios sumarios y cortes de acceso 
a Internet que duraron días. Según el seguimiento de las ONG de derechos humanos, “más 
de 1.400 personas fueron detenidas, entre ellas 39 artistas. Desde entonces, el gobierno ha 
asfixiado cualquier voz disidente, forzando a artistas y personas de la cultura a exiliarse. 

NICARAGUA
Desde la década del 2000, Nicaragua ha vivido una regresión democrática que implosiona 
en el estallido de abril 2018.17 Las protestas marcaron un proceso acelerado de radicalización 
del régimen autoritario de Daniel Ortega y Rosario Murillo que en cincos años desmanteló 
completamente el régimen democrático, las instituciones republicanas y cerró casi total-
mente el espacio de la sociedad civil.

En abril de 2018, el descontento social acumulado en los últimos gobiernos de Ortega estalló 
luego del intento de reforma previsional propuesta por el gobierno. Los meses siguientes, la 
policía nacional y grupos paramilitares atacaron las protestas, “tranques” y barricadas de-
jando como saldo, un número alarmante de personas fallecidas y heridas. Una vez sofocadas 
las manifestaciones, el gobierno se dedicó a perseguir líderes sociales, estudiantiles, campe-
sinos, artistas que habían participado en las protestas pacíficas o que eran sospechados de 
haber apoyado las protestas.18 

El 11 de julio de 2018, fueron secuestrados y encarcelados los hermanos Luis Miguel, Juan 
Carlos y Harvin Lesage, por haber participado en las protestas pacíficas a través de su música 
en Jinotepe .19 Luis y Juan, raperos conocidos como “Místico” y “Janco”, solían cantar can-
ciones por la justicia y la democracia de Nicaragua, mientras Harvin se dedicaba a la música 
romántica. Los hermanos fueron acusados de delitos tales como “terrorismo”, “crimen or-
ganizado”, “secuestro simple, entorpecimiento de la función pública” y de “lesiones graves”. 

Luego de 11 meses de prisión, fueron beneficiados por el régimen de convivencia familiar. 
Sin embargo, una vez excarcelados, sufrieron persecuciones, ataques armados y el constan-
te hostigamiento de grupos pro-gobiernos. El 19 de junio de 2020, atacaron la casa donde 
habitan los padres de los tres hermanos.20 La Comisión Interamericana de Derechos Hu-
manos (CIDH), otorgó medidas cautelares de protección a favor de Juana de la Rosa Lesage 
Guadamuz y Roberto José Esteban, tras considerar que se encontraban en una situación de 
gravedad y urgencia de riesgo de daño irreparable a sus derechos en Nicaragua.21 Finalmente 
los hermanos se exiliaron en Estados Unidos a finales de 2019.22

Además de la persecución de todos aquellos señalados como críticos al gobierno, Ortega y 
Murillo llevaron adelante una reforma profunda del estado para supeditar los tres poderes 
y las instituciones del país al control de la presidencia y la vicepresidencia. Asimismo, la 
Asamblea Nacional aprobó una serie de normas tendientes a restringir el espacio cívico y 
democrático en el país. A finales de 2020, entró en vigor la Ley Especial de Ciberdelitos

17	  Naciones Unidas, Informe del Grupo de Expertos en Derechos Humanos sobre Nicaragua. Disponible en: https://www.refworld.org.
es/docid/64189f8a4.html
18	  Ibid. Desde mediados de junio la policía y los grupos armados pro-gobierno actuaron de forma coordinada para atacar y desman-
telar los tranques y barricadas a través de lo que se conoció como “Operación Limpieza” que resultó en altísimos niveles de violencia, párrafo 
292.
19	 “Hermanos Esteban Lesage denuncian asedio policial”, Stereo Romance, 13 de enero de 2020. Disponible en: https://www.ste-
reo-romance.com/departamentales/carazo/10123-hermanos-esteban-lesage-denuncian-asedio-policial.html
20	  Orozco, Dorian, “El duro exilio de los hermanos Lesage, apasionados por la música y el arte”, Nicaragua Investiga, 23 de mayo de 
2021. Disponible en: https://nicaraguainvestiga.com/reportajes/51728-exilio-hermanos-esteban-lesage-eeuu/
21	  CIDH, Resolución 80/2020, emitida el 28 de octubre de 2020. Disponible en: http://www.oas.org/es/cidh/decisiones/pdf/2020/80-
20MC590-20-NI.pdf
22	 Orozco, Dorian, “El duro exilio de los hermanos Lesage, apasionados por la música y el arte”, Nicaragua Investiga, 23 de mayo de 
2021. Disponible en: https://nicaraguainvestiga.com/reportajes/51728-exilio-hermanos-esteban-lesage-eeuu/
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 (Ley 1042) que tipifica como como delito la “propagación de noticias falsas” (artículo 30) y 
considera como información “falsa” aquella que “produzca alarma, temor, zozobra en la po-
blación, o a un grupo o sector de ella a una persona o a su familia”.23 Como lo han señalado 
los Relatores y las Relatoras Especiales de Naciones Unidas, este criterio es intrínsecamente 
subjetivo, haciendo difícil predecir de antemano qué tipos de información podrían producir 
dicho efecto.24

El 15 de octubre de 2020, la Asamblea Nacional adoptó la Ley de Regulación de Agentes 
Extranjeros, limitando la capacidad de las ONG y otras entidades para acceder a la financia-
ción extranjera.25 La ley obliga a registrar las organizaciones en el registro oficial y compartir 
información detallada sobre su funcionamiento, socios y beneficiarios. Junto a la Ley contra 
el Lavado de Activos, la Ley de Agentes Extranjeros fue utilizada para desmantelar el entra-
mado de la sociedad civil. Para 2022 más de 3000 ONGs habían cerrado de las cuales 174 
pertenecían al ámbito cultural.26

Las reformas también buscaron apropiarse de las narrativas nacionales y homogeneizar el 
discurso sobre el pasado y presente de Nicaragua. En 2021, la Asamblea Nacional aprobó la 
Ley 1066 que declara patrimonio cultural de la Nación la bandera, el sello, los documentos 
escritos, audiovisuales, canciones e himno del ejército sandinista, pasando por alto que, en 
muchos casos, se trata de creaciones de autores que hoy se oponen al gobierno y a la in-
terpretación que hace del sandinismo, y por ello han sido forzados al exilio.27 Los hermanos 
Mejía Godoy , autores de varias canciones de protestas de la época sandinista se vieron for-
zados a exiliarse a finales de 2018.

A partir de mayo de 2021 comenzó el periodo más intenso de criminalización de organiza-
ciones de sociedad civil y de personas opositoras, que precedió a la celebración de las elec-
ciones presidenciales y legislativas anunciadas para el 7 de noviembre de ese mismo año.

 El 8 de septiembre de 2021, la Fiscalía de Nicaragua presentó cargos contra el escritor y ex-
vicepresidente (1985-1990) Sergio Ramírez por “conspiración para menoscabar la integridad 
nacional”, mediante “actos que fomentan e incitan al odio y la violencia” (artículos 282 , 410 
y 412 Código Penal Ley N° 641) debido a su nueva novela “Tongolele no sabía bailar” publi-
cada por Editorial Alfaguara el 2 de septiembre.28 La novela, un policial negro, se centra en 
un caso ficticio de corrupción durante la violenta represión de las manifestaciones de abril 
de 2018 contra el gobierno de Ortega y es una crítica explícita al creciente autoritarismo en

23	  Asamblea Nacional de la República de Nicaragua, Ley especial de Ciberdelitos- Ley 1042, 27 de octubre de 2020. Disponible en: 
http://legislacion.asamblea.gob.ni/normaweb.nsf/($All)/803E7C7FBCF44D7706258611007C6D87
24	  Relatores Especiales de la ONU “consideraron que la tipificación del delito en el artículo 30 en términos ambiguos y subjetivos, 
incompatible con los estándares internacionales sobre restricciones a la libertad de expresión”. Naciones Unidas, Informe del Grupo de Exper-
tos en Derechos Humanos sobre Nicaragua, párrafo 540. Disponible en: https://www.refworld.org.es/docid/64189f8a4.html 
25	  Naciones Unidas, Informe del Grupo de Expertos en Derechos Humanos sobre Nicaragua, párrafo 303. Disponible en: https://www.
refworld.org.es/docid/64189f8a4.html.
26	  Colectivo de Derechos Humanos Nicaragua Nunca+, Informe Ataques a la Libertad de expresión en Nicaragua, junio de 2023. Dis-
ponible en: https://colectivodhnicaragua.org/wp-content/uploads/2023/08/libertad-de-expresion-junio-2023.pdf
27	  Noce, Cecilia, “El secuestro de la nación y sus símbolos: la imaginación estéril de Díaz Canel y Ortega”, Infobae, 26 de agosto de 
2023. Disponible en: https://www.infobae.com/america/opinion/2023/08/26/el-secuestro-de-la-nacion-y-sus-simbolos-la-imaginacion-este-
ril-de-diaz-canel-y-ortega/
28	  “Sergio Ramírez es acusado en Nicaragua por “incitar al odio y la violencia”, SwissInfo, 9 de septiembre de 2021. Disponible en: 
https://www.swissinfo.ch/spa/nicaragua-oposición_sergio-ram%C3%ADrez-es-acusado-en-nicaragua-por--incitar-al-odio-y-la-violen-
cia-/46933118

 Nicaragua. El fiscal nacional también acusó al escritor de “lavado de dinero y activos” sobre 
la Fundación Luisa Mercado, que promueve el reconocido festival Centroamérica Cuenta. 
Ramírez pudo huir del país y evitar la detención. 29

Portada de libro “Tongolele no sabía bailar: de Sergio Ramirez,. Editorial:  Alfaguara

En abril 2022, el régimen de Ortega detuvo a músicos y productores nicaragüenses, entre 
ellos, Josué Monroy, Salvador Espinoza, Xochilt Tapia, Leonardo Canales, Emilia Arienti, luego 
de la realización de un festival de música en homenaje a los 15 años de la icónica banda 
Monroy y Surmenage en la sede de la Alianza Francesa en Managua. Aunque los artistas evi-
taron un repertorio crítico al gobierno, los cantos del público reclamando “Nicaragua Libre” 
fueron el detonante de la persecución. Luego de las detenciones arbitrarias y la confiscación 
de instrumentos y equipamiento de trabajo, Leonardo Canales y Emilia Arienti fueron direc-
tamente deportados por el gobierno, mientras los otros músicos fueron forzados al exilio.30 

29	 Newsroom Infobae, “La fiscalía de Nicaragua cita al escritor Sergio Ramírez por el caso Chamorro”, Infobae ,2 de junio de 2021. 
Disponible en: https://www.infobae.com/america/agencias/2021/06/02/la-fiscalia-de-nicaragua-cita-al-escritor-sergio-ramirez-por-el-ca-
so-chamorro/
30	 Medina Sánchez, Fabián, “Listas negras, arrestos, deportaciones y exilio: el drama de los músicos y sus canciones bajo el régimen 
de Daniel Ortega”, Infobae. Disponible en: https://www.infobae.com/america/america-latina/2022/04/20/listas-negras-arrestos-deportacio-
nes-y-exilio-el-drama-de-los-musicos-y-sus-canciones-bajo-el-regimen-de-daniel-ortega/
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VENEZUELA
El 27 de septiembre de 2019, el Consejo de Derechos Humanos estableció a través de su re-
solución 42/25 la Misión Internacional Independiente de Determinación de los hechos sobre 
la República Bolivariana de Venezuela . Desde los primeros informes, la Misión ha investigado 
“las violaciones graves de los derechos humanos como las ejecuciones extrajudiciales, las 
desapariciones forzadas, las detenciones arbitrarias, la tortura y otros tratos crueles, inhu-
manos o degradantes, incluidas las relacionadas con la violencia sexual y de género, come-
tidas desde 2014” y ha llegado a la conclusión de que había motivos razonables para creer 
que en Venezuela se han cometido crímenes de lesa humanidad. 31 Asimismo, en noviembre 
de 2021, el fiscal de la Corte Penal Internacional (CPI), Karim Khan, abrió una investigación 
sobre posibles crímenes de lesa humanidad en Venezuela. 

Desde su llegada al poder, el régimen chavista llevó adelante una política de homogeneiza-
ción de la cultura y expulsión de las voces disidentes. El disciplinamiento del campo cultural 
se dio en primer lugar a través del uso discrecional y nada pluralista de fondos públicos para 
sostener las actividades culturales. Otro recurso ha sido utilizar controles administrativos 
inherentes al Estado para presionar y finalmente acallar las voces disidentes.32 Finalmente, 
el gobierno ha utilizado la violencia en casos en que los demás recursos no surtieron efecto.

Desde mayo del 2020, en Petare, el colectivo Zona de Descarga ha intentado cambiar la 
realidad del barrio más pobre de Caracas a través de acciones de intervención cultural. Sus 
fundadores, los hermanos Jaime y Jimmy Pérez fueron expulsados lentamente del chavismo, 
como tantos otros artistas y gestores, a medida que el gobierno se radicalizaba y se volvía 
cada vez más intolerante. El 9 de octubre de 2020, la Junta Vecinal de Resistencia de Bello 
Monte canceló la actividad de Cine y Música del colectivo que llevaban adelante en el marco 
del programa cultural Platabanda. El programa constaba de exhibiciones de películas en los 
techos de las casas que se podían ver a distancia, siguiendo las indicaciones de restricciones 
del Gobierno Nacional.33 Luego de la cancelación, oficiales de Fuerzas de Acciones Especiales 
(FAES) advirtieron a los integrantes de Zona De Descarga contra la continuación de las acti-
vidades culturales.34

31	 Naciones Unidas, Informe de la misión internacional independiente de determinación de los hechos sobre la República Bolivariana 
de Venezuela, 12 de septiembre a 7 de octubre de 2022. Disponible en: https://www.ohchr.org/en/hr-bodies/hrc/ffmv/report-ffmv-septem-
ber2022
32	  Allueva, Félix, El Acecho de Una Silenciosa Exclusión, PROVEA, julio 2021. 
33	  “Películas desde las azoteas entretienen a un barrio de Venezuela durante la cuarentena”, La Nación, 3 de junio de 2020. Disponi-
ble en: 
https://www.lanacion.com.ar/el-mundo/en-fotos-peliculas-azoteas-entretienen-barrio-venezuela-nid2373175/
34	 Zona de Descarga, “Comunicado por la suspensión de la actividad de cine platabanda”. Disponible en: https://www.instagram.
com/p/CGQnKV2A3Dz/?igshid=1mstioo8xmxn6

Fuente: @zonadedescargaoficia

En 2021, en un contexto de crisis económica agravada y altos niveles de violencia represiva, 
el régimen llevó adelante acciones tendientes a la criminalización de las voces de disidentes, 
especialmente de artistas. El fiscal general de la nación, Tarek William Saab, realizó denun-
cias contra artistas críticos de las políticas públicas del gobierno respecto a la gestión de la 
pandemia COVID- 19. La criminalización de la libertad artística tuvo un componente perso-
nalista, ya que el fiscal centró su persecución en quiénes se atrevieron a satirizar sobre su 
persona y su labor pública. 

El 31 de marzo de 2021, agentes del Comando Nacional Antiextorsión y Secuestro de la Guar-
dia Nacional Bolivariana (CONAS-Comando Nacional Antiextorsión y Secuestro de la Guardia 
Nacional Bolivariana) detuvieron bajo cargos de “incitación al odio” (artículo 20 de la Ley 
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Constitucional Contra el Odio, para la Convivencia Pacífica y la Tolerancia) al poeta Juan Ma-
nuel Muñoz alias “Moriche” y a la novelista Milagros Mata Gil, por un texto satírico que han 
escrito sobre una boda multitudinaria en Anzoátegui con referencias a la cultura siria y con 
la asistencia del Fiscal Nacional Tarek William Saab, durante la crisis del COVID-19. Aunque 
se presentaron cargos en su contra, ambos quedaron en libertad bajo arresto domiciliario 
debido a su edad (mayores de 70 años), con medidas cautelares que incluyen un régimen 
de presentaciones ante autoridades judiciales y la prohibición de seguir publicando sobre la 
boda.35

En 2022, a pesar de la apertura de las actividades culturales y artísticas tras el COVID, el 
hostigamiento a las voces disidentes continuó. En esta ocasión fue el diputado chavista y 
miembro del gobierno de Nicolás Maduro, Diosdado Cabello el encargado de llevar adelante 
en su programa televisivo “Con el mazo dando” una campaña de amenazas e intimidaciones 
a artistas internacionales, críticos del chavismo, quienes intentaron volver a presentarse en 
Venezuela. 

El 2 de septiembre de 2022, el cantautor colombiano Juanes suspendió su concierto pauta-
do para el 4 de noviembre de 2022. Según declaraciones del artista, no estaba dispuesto a 
presentarse angustiado y con temor por él y por el público.36 El 22 de septiembre de 2022, 
Advanta Producciones comunicó la suspensión hasta nuevo aviso del concierto del puerto-
rriqueño Luis Fonsi anunciado para el 28 de octubre en Caracas después de haber sido obje-
to de los insultos y amenazas por parte de Diosdado Cabello.37 El 18 de noviembre de 2022, 
el cantautor venezolano Carlos Baute también debió suspender su presentación ya que su 
pasaporte venezolano no fue renovado. El cantante también había sido atacado por el dipu-
tado chavista el 22 de septiembre de 2022.38 Baute ha criticado públicamente al gobierno de 
Chávez y de Maduro. 

35	  Monitoreamos, “Excarcelaron con cautelares a los escritores detenidos por satirizar sobre la «coronaboda»”. Disponible en: 
“https://monitoreamos.com/venezuela/excarcelan-con-cautelares-a-los-escritores-detenidos-por-satirizar-sobre-la-coronabodaV
36	  El Universal, “No quiero estar en un concierto angustiado, pensando que algo le va a pasar a la gente o a mí: Juanes revela el por 
qué suspendió su show en Venezuela”, El Universal, 19 de septiembre de 2022. Disponible en: 
https://www.eluniverso.com/entretenimiento/gente/juanes-revela-el-por-que-decidio-suspender-el-concierto-en-venezuela-nota/
37	  Infobae, “Luis Fonsi pospuso “hasta nuevo aviso” su concierto en Venezuela luego de las amenazas e insultos de Diosdado Cabe-
llo”, Infobae, 23 de septiembre de 2022. Disponible en: https://www.infobae.com/america/venezuela/2022/09/23/luis-fonsi-pospuso-has-
ta-nuevo-aviso-su-concierto-en-venezuela-luego-de-las-amenazas-e-insultos-de-diosdado-cabello/
38	  El Nacional, “‘Mi pasaporte no pudo ser renovado’: Carlos Baute suspende su viaje a Venezuela”, El Nacional, 17 de noviembre de 
2022. Disponible en: 
https://www.elnacional.com/entretenimiento/mi-pasaportepudo-ser-renovado-carlos-baute-suspende-su-viaje-a-venezuela/

HOSTIGAMIENTO Y CENSURA EN DEMOCRACIA

No se puede restringir el derecho de expresión por vías o medios indirectos, tales como 
el abuso de controles oficiales o particulares de papel para periódicos, de frecuencias 

radioeléctricas, o de enseres y aparatos usados en la difusión de información o por 
cualesquiera otros medios encaminados a impedir la comunicación y la circulación de 

ideas y opiniones.

ARTÍCULO 13. CONVENCIÓN AMERICANA SOBRE DERECHOS HUMANOS

En su Informe Mundial 2022, Human Rights Watch señala que América Latina está expe-
rimentando un alarmante retroceso de las libertades fundamentales, incluso en espacios 
democráticos donde alguna vez esas libertades fueron otorgadas y protegidas.39 En los úl-
timos años, el tradicionalismo y el conservadurismo han tenido un impacto negativo en la 
capacidad de crear arte sobre temas relacionados con LGBTI, los derechos de las mujeres, la 
religión. El auge de los populismos y su consecuente polarización política ha incrementado 
la intolerancia hacia cualquier voz considerada ajena a los espacios propios, afectando el 
campo de la cultura y la producción artística.

En Brasil, durante el gobierno del presidente de Jair Bolsonaro, se buscó centralizar, a través 
de una serie de resoluciones administrativas, el sector cultural para garantizar la homoge-
neización de los discursos y narrativas. En 2020 el Ministerio de Cultura fue desmantelado y 
subordinado a la órbita del Ministerio de Turismo. El 7 de agosto, Bolsonaro firmó el Decreto 
10499 que supeditaba a la órbita del Secretario de Cultura la gestión de instituciones cultu-
rales clave que hasta ese momento funcionaban de forma autónoma.40

En el contexto de la pandemia de COVID-19, en marzo de 2021, el Secretario de Fomento e 
Incentivos a la Cultura, André Porciuncula Alay Esteve, firmó la resolución 124 que restringía 
la promoción cultural y los incentivos establecidos en la Ley Nacional conocida como Ley 
Rouanet (Ley 8313 del 23 de diciembre de 1991), a las ciudades, estados e instituciones cul-
turales que permitieran la circulación del público. De esta forma, la resolución beneficiaba 
a quiénes desoyeron las alarmas sanitarias y creó mayores restricciones a las ya golpeadas 
organizaciones culturales. 

La búsqueda de homogeneización de la cultura se llevó adelante, también, a través de los 
intentos de censura. Durante el gobierno bolsonarista, tanto autoridades a nivel nacional y 
local, así como grupos religiosos, pidieron censurar obras de arte en nombre de la defensa 
de los “valores familiares”, los “valores religiosos” y la “protección de menores”. A finales de 
2020, varios grupos religiosos presentaron un amparo para que la plataforma de streaming 
Netflix suspendiera la proyección de la película satírica “A Primeira Tentação de Cristo” de la 
productora Porta Do Fundos en la que se representa a un Jesús homosexual que lleva a su 

39	  Human Rights Watch, “América Latina: retroceso alarmante de libertades básicas”. Disponible en: https://www.hrw.org/es/
news/2022/01/13/america-latina-retroceso-alarmante-de-libertades-basicas. 
40	 Noce, Cecilia “Cuba y Brasil: el ataque al arte como política de Estado”, Infobae, 22 de septiembre de 2002. Disponible en: https://
www.infobae.com/america/opinion/2020/09/22/cuba-y-brasil-el-ataque-al-arte-como-politica-de-estado/
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novio Orlando a su casa.41 El 9 de enero de 2021, el Presidente de la Corte Suprema federal, 
Judge Jose Antonio Dias Toffoli, rechazó el pedido de censura.42

Fuente:  A Primeira Tentação de Cristo. Wikipédia

En 2021, el artista visual Orion Lalli fue denunciado por “blasfemia” (Artículo 208 del Código 
Penal) por los diputados del Partido Social Liberal (PSL), Christiane Tonietto y Márcio Gual-
bert. La denuncia se centraba en la obra “Todxs xs Santxs - Renomeado” que representa a la 
virgen María con pechos y pene que formaba parte de una exhibición en el Centro Municipal 
de Arte Hélio Oiticica. Los diputados, además, iniciaron una campaña contra el artista en

41	  “Gregório Duvivier: ‘O Cristo do Porta dos Fundos é o Cristo do amor’ ”, El País. Disponible en: 
https://brasil.elpais.com/cultura/2019-12-22/gregorio-duvivier-o-cristo-do-porta-dos-fundos-e-o-cristo-do-amor.html
42	  Freemuse, The State of artistic Freedom 2021.Disponible en: https://freemuse.org/resource-list/the-state-of-artistic-free-
dom-2021/

redes sociales. Como resultado, Orion recibió amenazas y tuvo que frenar su trabajo para 
atender su salud mental. Finalmente los cargos fueron rechazados y la causa fue cerrada el 
6 de agosto de 2021.43

Fuente:  Obra “Todxs xs Santxs - Renomeado”. Artista: Orion Lali. Tomada de: @orionlalli

En 2022, los últimos intentos para acallar las voces de los artistas se realizaron utilizando las 
leyes electorales que regulan la veda política. El 25 de marzo de 2022, tras las denuncias del 
partido bolsonarista, el Juez Raul Araújo del Tribunal Supremo Electoral de Brasil estableció 
una multa de R$ 50 mil a la organización del festival Lollapalooza por infringir la ley electoral 
al considerar que las manifestaciones de los músicos Pablo Vittar y Marina en favor del 

43	  Moraes, Camilla, “Órion Lalli: cómo un joven performer, víctima de censura en el Brasil de hoy, aprende que el show de la vida 
debe continuar”. Disponible en: https://www.cadal.org/publicaciones/articulos/?id=13313
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candidato Lula Da Silva y contra el presidente Jair Bolsonaro eran “actos políticos”. Además, 
prohibió cualquier manifestación política durante los días restantes del festival so pena de 
mayores multas.44 Tres días después el mismo Juez archivó la causa, argumentando que 
los artistas en cuanto individuos tienen garantizado el uso amplio del derecho a la libertad 
de expresión, establecido por la Constitución. Según el Juez, la denuncia presentada por el 
partido bolsonarista daba a entender que el festival “ supuestamente estaría fomentando 
propaganda electoral abierta y extemporánea en el evento antes mencionado”, por lo cual 
la medida cautelar había sido necesaria.45  

También en Argentina, el gobierno nacional de Alberto Fernández, perteneciente al Partido 
Justicialista (conocido como “peronismo”), activó estrategias de control y sometimiento de 
la cultura para crear la ilusión de un discurso único. En noviembre 2020, las autoridades 
del Instituto Nacional para el Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) anunciaron el cambio del 
nombre de los premio entregados en el Festival de Cine de Mar del Plata, el único clase A 
de Sudamérica, de “Astor Piazzola” a “Premios Lobos” a meses de cumplirse 100 años del 
nacimiento del músico argentino. Luego de recibir críticas de miembros de la cultura y del 
mundo del tango, las autoridades dieron marcha atrás. Piazzolla, quien fue siempre un críti-
co explícito del peronismo, es un artista de renombre mundial por su contribución al tango.46 
El mismo año, la fachada del Centro Cultural Kirchner ubicado en los antiguos edificios de 
correos en la ciudad de Buenos Aires, fue modificada, borrando la instalación realizada en 
conmemoración del escritor argentino Jorge Luis Borges, también crítico del peronismo.

El 16 de abril de 2021, tras las presiones del ala más radical del gobierno, el director ejecutivo 
de la Televisión Pública Argentina, Leonardo López presentó su renuncia a una semana de 
asumir. El periodista y productor fue duramente cuestionado, tras conocerse su participa-
ción en el documental “Petare: la tumba del chavismo”, ganador de un Emmy en 2016, en el 
que se denunciaba al gobierno de Nicolás Maduro y mostraba la violencia y pobreza del ba-
rrio caraqueño47. El gobierno de Fernández ha apoyado en foros internacionales al gobierno 
venezolano y es considerado uno de sus aliados en la región.

El 23 de noviembre de 2021, el Instituto Nacional del Teatro de Tucumán (Instituto Nacional 
del Teatro-INT) canceló la obra “La puta mejor embalsamada” de la directora Julieta Daga, 
prevista para el 24 de noviembre en el 36° Festival Provincial de Teatro de la ciudad de San 
Miguel de Tucumán. 

44	 SwissInfo, “Justicia brasileña prohíbe que artistas de Lollapalooza hagan proselitismo”, SwissInfo, 27 de marzo de 2022. Disponible 
en: 
https://www.swissinfo.ch/spa/brasil-elecciones_justicia-brasile%C3%B1a-proh%C3%ADbe-que-artistas-de-lollapalooza-hagan-proselitis-
mo/47467930
45	  Redação Conjur, “TSE aceita pedido de arquivamento e derruba censura ao Lollapalooza”, Consultor Jurídico, 29 de marzo de 2022. 
Disponible en: 
https://www.conjur.com.br/2022-mar-29/tse-aceita-arquivamento-derruba-censura-lollapalooza
46	 Infobae, “Luego de la polémica, los premios del festival de cine de Mar del Plata se llamarán Astor Piazzolla”, Infobae. Disponible 
en: 
https://www.infobae.com/cultura/2020/11/04/luego-de-la-polemica-los-premios-del-festival-de-cine-de-mar-del-plata-se-llamaran-astor-
piazzolla/
47	  Redacción LaVoz, “Leonardo Flores renunció a la TV Pública, tras una semana en el cargo”, La Voz del Interior, 23 de abril de 2021. 
Disponible en: https://www.lavoz.com.ar/politica/leonardo-flores-renuncio-a-la-tv-publica-tras-una-semana-en-el-cargo/

Aunque las entradas se habían agotado, las autoridades del INT suspendieron la función tras 
recibir amenazas por la referencias al personaje histórico Eva Duarte de Perón, como pros-
tituta.48 Según algunas fuentes históricas, Eva Duarte, más conocida como “Evita”, comenzó 
su carrera en Buenos Aires como prostituta antes de convertirse en actriz y luego en esposa 
de Juan Domingo Perón. Las tensiones y presiones sobre la democracia se intensificaron du-
rante los ciclos de protestas que han sacudido a casi todos los países de la región, incluida 
Cuba. En los últimos tres años, la crisis generada por el COVID-19 llevó a que los manifestan-
tes protestaran por el incremento de la pobreza, la desigualdad y las restricciones de liberta-
des básicas como la de movimiento y la del trabajo. La pandemia, además, ha generado ma-
yores presiones y desgaste al sistema representativo, poniendo en jaque gobiernos en Chile, 
Colombia, Ecuador y Perú. Durante los diferentes ciclos de protesta, artistas que decidieron 
participar a través de manifestaciones artísticas fueron hostigados, amenazados, persegui-
dos. En mayo de 2020, el colectivo de artistas chilenos Delight Lab realizaron una serie de 
performances iluminando edificios de Santiago con términos “humanidad”, “solidaridad”pa-
ra crear conciencia sobre los efectos de la pandemia de COVID-19 en el país. Las perfomance 
fueron interrumpidas por individuos apostados en carreteras que luego fueron identificados 
como oficiales de carabineros. Luego de las denuncias de censura, el hostigamiento escaló: 
los artistas recibieron amenazas y su cuenta de Instagram fue pirateada y eliminada. El 16 
de junio de 2020, Carabineros de Chile presentó una denuncia judicial contra el colectivo 
feminista Las Tesis por un presunto “atentado a la autoridad” y “amenaza”, por el video 
“Manifiesto contra la violencia policial”, publicado en YouTube el 27 de mayo. La denuncia 
judicial se interpuso por la letra del vídeo en la que el colectivo llamaba a la “violencia contra 
policías”. Aunque las artistas afirmaron que se trataba de metáforas, decidieron recortar los 
versos discutidos. La denuncia fue desestimada el 4 de enero de 2021.49

Fuente: @lastesis

48	  Molinari, Beatriz, “Suspenden la presentación de la obra “La puta mejor embalsamada”, sobre Eva Duarte, en Tucumán”, La Voz, 
23 de noviembre de 2021. Disponible en: 
https://www.lavoz.com.ar/vos/escena/suspendieron-la-presentacion-de-la-puta-mejor-embalsamada-en-la-fiesta-provincial-de-tucuman/
49	 DW, “ Chile: Justicia archiva caso de Carabineros contra Las Tesis”, Deutsche Welle (DW) made for minds, 5 de enero de 2021. Dis-
ponible en: 
 https://www.dw.com/es/chile-justicia-archiva-caso-de-carabineros-contra-lastesis/a-56129087
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Entre el 13 y el 30 de junio de 2022, se produjo una ola de movilizaciones a nivel nacional, 
convocada principalmente por la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador 
(Conaie), en oposición a las políticas económicas del gobierno de Guillermo Lasso, en espe-
cial debido al aumento de la canasta básica y del combustible. El 19 de junio de 2022, en el 
marco del Estado de excepción dictaminado por el gobierno nacional a raíz de las protestas 
indígenas, la Fiscalía de la Nación ordenó la requisición de la Casa de la Cultura Ecuatoriana 
(CCE) en Quito. Según el comunicado oficial de la Policía Nacional, se había recibido una 
denuncia indicando que 30 personas habían ingresado a la CCE con explosivos y armas de 
fuego. Los oficiales no encontraron ningún indicio de acopio de material ilegal ni realizaron 
detenciones. El presidente de la Casa de la Cultura ecuatoriana, Fernando Cerón, rechazó la 
intervención de la Fiscalía y la decisión de utilizar la sede para instalar personal de la Unidad 
de Mantenimiento del Orden.50 

El allanamiento de la CCE trajo consigo la manifestación de múltiples artistas que se unieron 
y alzaron sus voces contra la censura. El músico Verde 70, en su testimonio para Bulla, consi-
deró que la toma de la casa de la Cultura fue un irrespeto a los derechos de los ciudadanos”. 
“La casa de la Cultura siempre fue un espacio y estaba abierto para permitir estos momentos 
de protesta que son importantes en todos los países para reestructurar las cosas”, agregó la 
cantante La Torre. 51 

En Perú, varios artistas que participaron o apoyaron las manifestaciones de finales de 2022 
contra la presidenta Dina Boluarte denunciaron que han sido víctimas de hostigamientos, 
amenazas e intentos de censura en los meses siguientes. En julio de 2023, en Cusco, artistas 
de la Universidad Nacional Diego Quispe Tito denunciaron la desaparición de la escultura “La 
descarada”, que realizaron para expresarse por la muerte de 70 personas durante las mani-
festaciones con la se exigía su renuncia de la presidente. 

En Colombia, entre abril y junio de 2021, se produjeron varias protestas cuyo detonante 
principal fue el proyecto de reforma tributaria del entonces presidente Iván Duque. Durante 
las protestas, se realizaron decenas de intervenciones pacíficas en varias ciudades del país, 
muchas de ellas duramente reprimidas por el gobierno con el saldo de un artista asesinado 
y varios heridos y detenidos, como se se analizará con más detalle en el apartado del país. 
De igual manera, las históricas protestas de 11 de julio de 2021 en Cuba serán desarrolladas 
en el apartado sobre el país. 

En El Salvador, las tensiones y presiones sobre las democracias y sobre la libertad de expre-
sión artística, sobre todo contra voces consideradas “disidentes” han dado saltos preocu-
pantes. Los avances del gobierno de Nayib Bukele en su afán de restringir libertades y dere-
chos fundamentales se han sumado a las presiones preexistentes de grupos conservadores. 
En el marco de lo que el gobierno definió como la “guerra contra el narcotráfico”, 

50	 DW, “Ecuador: policía requisa CCCE para controlar protestas”, Deutsche Welle (DW) made for minds, 20 de junio de 2022. 
Disponible en: https://www.dw.com/es/ecuador-polic%C3%ADa-requisa-casa-de-la-cultura-para-controlar-protestas-ind%C3%ADge-
nas/a-62186007.
51	  Cartel Urbano, “Microdosis”, 13 de septiembre de 2022. Disponible en: https://www.instagram.com/reel/CxHJzuTryYQ/?igshid=Nm-
Q4MjZlMjE5YQ%3D%3D

la Asamblea Legislativa aprobó en marzo de 2022, la modificación del artículo 345 del Códi-
go Penal, con un nuevo agregado. El artículo 345C estipula que quien “elaborare, participare 
en su elaboración, facilitare o fabricare, textos, pinturas, diseños, dibujos, grafitis o cualquier

 forma de expresión visual (...) que explícita o implícitamente transmitan mensajes, señales, 
denominaciones, propagandas, o cualquier tipo de manifestación escrita que haga alusión 
a las diferentes agrupaciones, o asociaciones criminales” podrán ser sancionados con penas

 de prisión de hasta 15 años. La reforma del código penal se dio en el marco de la declaración 
de un estado de excepción que, según Amnistía Internacional, conllevó “violaciones masivas 
de derechos humanos y el debilitamiento del Estado de derecho, así como el deterioro grave 
y continuo del acceso a la información pública.”52

El artículo 345C es contrario a los principios del derecho internacional al no responder al 
principio jurídico de proporcionalidad “pues no se dosifica la sanción en proporción al apor-
te funcional para el cometimiento del delito” y al oponerse al principio básico de sancionar el 
acto cometido ya que el 345C se centra “en sancionar a la persona por el solo hecho de ser 
considerada miembro de una organización, sin que se demuestre o requiera conductas de-
lictivas reiteradas, o bien elementos probatorios que lo involucren con hechos delictivos”.53

El 18 de abril de 2022, en el marco del régimen de excepción, el gobierno arrestó a los ra-
peros Diktix (Bennett Ruano), Anormal (Carlos Figueroa). Cuatro días después, fue detenido 
Visionario (René Linares). Hasta mayo 2023, el Visionario y Diktix continuaba presos en el 
penal de Mariona, el segundo llevaba 13 meses incomunicado. Según, los testimonios de la 
madre del rapero a la prensa no ha tenido posibilidad de ver a su hijo ni ha sido informada 
sobre los cargos contra él.54

El 18 de agosto de 2022, las salas de cine de El Salvador retiraron el documental Fly so 
far (Nuestra Libertad) de Celina Escher ante la nota presentada por 13 organizaciones re-
ligiosas y anti derechos amenazando con denunciar a los cineastas por supuesta apolo-
gía del delito ya que el aborto está criminalizado, pese a que el Gobierno ya había au-
torizado, por medio de la Dirección de Espectáculos Públicos, su proyección. Fly so far 
narra el caso verídico de Teodora Vásquez, una mujer salvadoreña condenada a 30 
años de cárcel tras sufrir una emergencia obstétrica, desde que estaba en prisión hasta 
la conmutación de su pena en 2018, cuando fue liberada. Debido a que, en el momen-
to del estreno, El Salvador se encontraba en estado de emergencia en el que las garan-
tías constitucionales y jurídicas no estaban garantizadas, los cines decidieron no arriesgar.

52	 Amnesty internationa, “El Salvador 2022”, Disponible en: https://www.amnesty.org/es/location/americas/central-ameri-
ca-and-the-caribbean/el-salvador/report-el-salvador/
53	 Cristosal, Análisis preliminar.Reformas al sistema penal aprobadas el 30 de marzo de 2022 por la Asamblea Legislativa, Cristosal. 
Disponible en: https://enfoca.org/web/wp-content/uploads/2022/04/Ana%CC%81lisis-de-las-reformas-penales.pdf
54	 Lemus, Efren, “‘Barrio El Calvario es where I’m from’: la frase que tiene en la cárcel a un rapero estadounidense”, El Faro 25, 30 de 
mayo de 2023. Disponible en: 
https://elfaro.net/es/202305/el_salvador/26860/barrio-el-calvario-es-where-im-from-la-frase-que-tiene-en-la-carcel-a-un-rapero-estadou-
nidense
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Fuente: @flysofarfilm

VIOLENCIA NARCO Y DE ORGANIZACIONES CRIMINALES 

Toda persona tiene derecho a que se respete su vida. Este derecho estará protegido por la 
ley y, en general, a partir del momento de la concepción. Nadie puede ser privado de la vida 
arbitrariamente.

Artículo 4. Convención Americana sobre los Derechos HumanosSegún el informe anual 2022 
de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, se ha observado un aumento de “la 
presencia de grupos armados no estatales en disputa por el control del funcionamiento de 
economías ilícitas; y, aumento de los casos de homicidios principalmente como resultado 
de la violencia armada”.55 El narcotráfico y la violencia producida por el crimen organizado 
han generado un gran impacto en el campo de la cultura en el 2020, 2021 y 2022. Es un fe-
nómeno en crecimiento que se expande desde los países históricamente afectados por este 
flagelo hacia nuevas regiones de influencia, como Argentina. Las estructuras del narcotráfico 
y del crimen organizado han asesinado a artistas, principalmente músicos, los han amena-
zado a través de las redes sociales, narcomantas o mensajes mafiosos, los han hostigado. 
Como consecuencia, los artistas han decidido suspender eventos, giras, festivales e inclusive 
abandonar sus países de origen. 

55	 CIDH, Informe Anual 2022. Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 1 de abril de 2023. Disponible en: https://www.oas.org/
es/cidh/docs/anual/2022/capitulos/6-IA2022_Cap_4A_ES.pdf

El 17 de enero de 2020, en Chilapa de Álvarez, México, 10 indígenas nahuas pertenecientes a 
la banda “Sensación musical” fueron asesinados y sus cuerpos calcinados, cuando regresa-
ban de Tlayelpan, en el mismo municipio, adonde acudieron a tocar con motivo de una fiesta 
patronal.56 La Fiscalía de Guerrero, a cargo de la investigación, responsabilizó al grupo crimi-
nal Los Ardillos quienes operan en la región.57 Guerrero fue uno de los estados más violentos 
en el año 2020 por la guerra sobre el control del territorio entre diferentes organizaciones 
criminales. Los Ardillos han perseguido y asesinado a miembros de la comunidad nahua en 
su intento de controlar las rutas hacia el Pacífico. Sensación musical era una banda de músi-
ca tradicional con un amplio repertorio de cumbias y baladas románticas.

Un año después, el 17 de enero de 2021, miembros de una banda criminal secuestraron y 
ejecutaron al director musical y productor José Carlos Baños Rojas, al bajista y cantante Da-
niel Zaid Baños Rojas y al productor de audiovisuales José Luis Martínez Rendón, quienes for-
maban el grupo “Hijos de la banda” en la carretera Ciruelo en Pinotepa Nacional, Oaxaca.58 
Según la investigación, los tres miembros de Hijos de la Banda fueron asesinados porque 
grabaron imágenes que nadie debía ver. 

Los Hijos de la Banda. Fuente: https://music.apple.com

56	 Andrew Herrera, Karina, “Hallan a diez músicos indígenas calcinados dentro de camioneta en Chilapa, Guerrero”, Foro, 17 de enero 
de 2020. Disponible en: 
https://noticieros.televisa.com/ultimas-noticias/cuerpos-calcinados-chilapa-guerrero-musicos-indigenas-grupo-sensacion/
57	 Villagómez, Enrique, “Los Ardillos’, responsables de asesinar a 10 músicos en Chilapa: fiscalía de Guerrero”, El Financiero, 22 de 
enero de 2022. Disponible en: 
https://www.elfinanciero.com.mx/nacional/los-ardillos-responsables-de-asesinar-a-10-musicos-en-chilapa-fiscalia-de-guerrero/
58	  Rodríguez, Óscar, “Detienen a cuatro por asesinato de tres músicos en Oaxaca”, Milenio, 24 de enero de 2021. Disponible en: 
https://www.milenio.com/estados/detienen-a-cuatro-por-asesinato-de-tres-musicos-en-oaxaca”		
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El 25 de marzo de 2022, en medio de una contienda territorial entre los cárteles de Jalisco 
y Santa Rosa de Lima, el grupo musical “Los Chuparrecio” fueron secuestrados, torturados, 
asesinados y sus cuerpos calcinados. Los cinco integrantes de la banda junto a dos técni-
cos iban de camino a Rancho Seco en Guanajuato donde debían realizar una presentación. 
Aunque, a la hora de escribir este informe, la Fiscalía aún no había establecido los motivos ni 
identificado a los responsables, en 2022 en Guanajuato hubo al menos 13 masacres debido a 
la disputa territorial entre cárteles. 59 Los Chuparrecio era una banda popular en la zona con 
más de tres décadas de trayectoria. 60

Los Chuparrecio. Fuente: Facebook/Los-chuparrecio

Según explica el director de proyectos de Cartel urbano, José Luis Sarralde: “Hay varias situa-
ciones en la que grupos al margen de la ley pero que viven en convivencia con la policía y el 
ejército buscan imponer su sistema de seguridad, principalmente a los artistas que los inco-
modan y principalmente porque se salen de lo que ellos consideran deberían estar haciendo 
los muchachos.” El aparato de seguridad está montado sobre unas estructuras de gente que 
cobra cuentas por su lado, cobra cuentas realmente porque todo eso está articulado en es-
tructuras ilegales. Cuando los artistas incomodan por su forma de vestir, de pronto porque 
alguno de ellos o de ellas son excéntricos, también por lo que dicen o por lo que movilizan

59	  Milenio, “Guanajuato, disputado por 5 grupos delictivos; suman 13 masacres en los que va de 2022”, Milenio, 10 de noviembre de 
2022. Disponible en: 
https://www.milenio.com/estados/guanajuato-es-disputado-por-cinco-grupos-delictivos
60	 El Universal de México, “Asesinan y queman a los siete integrantes de la banda musical “Los Chuparrecio” en México”, El Comercio, 
28 de marzo de 2022. Disponible en: 
https://elcomercio.pe/mundo/mexico/los-chuparrecio-mexico-asesinan-y-queman-a-siete-integrantes-de-la-banda-musical-en-celaya-gua-
najuato-cuerpos-calcinados-noticia/#google_vignette

 al barrio, pues el uso del terror es lo que hace que los desplacen o en algunos casos que los 
asesinen o los amenacen o los secuestren, para mandar un mensaje al resto del grupo.”

El 9 de septiembre de 2021, el cantante de forró61 Bruxo, también conocido como Roma-
rinho Mec fue asesinado por miembros de la banda criminal Cartel do Norte, en la ciudad 
noroccidental de Manaus, en el estado brasileño de Amazonas. Según las declaraciones de 
los asesinos a la Policía Civil de Manaos, Bruxo fue asesinado porque en sus letras el artista 
reconocía y admiraba a la banda criminal rival Comando Vermelho62. Forró es un género mu-
sical, oriundo de Pernambuco y especialmente popular en las fiestas de San Juan.

Romarinho Mec Fuente:  @romarinhomec

El 26 de abril de 2021, dos hombres no identificados, ejecutaron al cantante de narcocorri-
dos Alex Quintero mientras daba un concierto en una fiesta privada en Ciudad de Obregón 
en el Estado de Sonora. De acuerdo con la investigación, el asesinato de Alex Quintero está 
relacionado con la ola de violencia que comenzó cuando el hijo del líder narco Chapo Al-
fredo, Irving Olivas, fue asesinado en una emboscada con su familia. Como respuesta de la 
banda criminal a ese asesinato, al menos 20 personas del mundo del narcotráfico han sido 
asesinadas. 

El corrido es un género musical característico de México; según Lara (2003), con el corrido 
se expresó mucha de la historia del país que afectó la vida de los mexicanos. A diferencia del 
corrido, los narcocorridos son composiciones musicales que exaltan el mundo del narcotrá-
fico. El narcocorrido es un género independiente del corrido mexicano, posee características 
de este, pero se enfoca, como su nombre lo indica, a narrar sucesos que tienen que ver con 

61	  La música de forró es un género musical, un ritmo y un baile, así como el propio evento en el que se toca y se baila la música de 
forró, que se originó en la región nordeste de Brasil. Abarca varios tipos de baile y géneros musicales. 
62	 Noce, C. Arévalo, D. (2022). Artistas asesinados en América Latina por el ejercicio de la libertad de expresión artística. (Informe No. 
I). CADAL. Disponible en: https://www.cadal.org/informes/pdf/Artistas-asesinados-en-America-Latina.pdf
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el narcotráfico. 63 La evolución del arte conceptual, así como de los movimientos de protesta 
que tuvieron lugar en diferentes partes del mundo a inicios del siglo XXI, sirvieron de an-
tesala para el surgimiento de la práctica artística conocida como “artivismo”. A pesar de su 
carácter conceptual, el artivismo es considerado un llamado a la acción por ser “una práctica 
artística con fines de intervención social” porque tanto el artista como su obra abandonan 
el museo y la galería para hacer del espacio público su principal escenario, creando nuevas 
formas de comunicación e interacción con los espectadores. 64

El 18 de enero de 2020, la artista y feminista mexicana Isabel Cabanillas de la Torre de 25 
años fue encontrada muerta luego de recibir disparos en el pecho y la cabeza en Ciudad 
Juárez, Chihuahua.65 Isabel era parte del colectivo feminista Hijas de su Maquilera Madre, un 
grupo pro derechos de las mujeres que además llevaba adelante el observatorio de violencia 
contra la mujer. Además, formaba parte del colectivo Pure Bord que llama la atención sobre 
temas de feminicidio y violencia patriarcal a través del arte de protesta.66 El 19 de enero, se 
realizaron dos murales en homenaje de la artista asesinada. Al día de hoy, su asesinato sigue 
sin resolverse un año después de su muerte.

Isabel Cabanillas. Fuente: Ilustración @isaac_sias1029

El 27 de diciembre de 2021, el cantante Esnaider Javier Castillo fue asesinado en la ciudad de 
Barbacoas, en el suroeste de Colombia. El joven cantante tradicional y líder cultural formó 

63	  Cfr: 
http://humanidades.uaemex.mx/tlamatini/wp-content/uploads/sites/7/2017/03/Narcocorridos.pdf
64	 Arévalo,Diana. (2022). La campaña “Artistas unidos en contra del Decreto 349#NoalDecreto349” y las redes transnacionales de 
promoción y defensa de los Derechos Humanos en Cuba. [tesis inédita].Universidad del CEMA.
65	  Freemuse, The State of Artistic Freedom 2021, Freemuse, 2022.Disponible en: https://freemuse.org/media/ck5fvaze/the-sta-
te-of-artistic-freedom-2021.pdf
66	 La verdad, “Apagaron la voz de Isabel, pero detonaron la de cientos que exigen justicia para ella”, Chiapas Paralelo, 20 de enero de 
2022. Disponible en:
https://www.chiapasparalelo.com/noticias/chiapas/2020/01/apagaron-la-voz-de-isabel-pero-detonaron-la-de-cientos-que-exigen-justicia-
para-ella/

parte de dos conjuntos folclóricos “Changó” y “Lumbalú” que interpretaban música tradicio-
nal del Pacífico Sur colombiano.Además de difundir la música de su tierra, Esnaider utilizaba 
sus conocimiento para alejar a los jóvenes del narcotráfico, creando intereses diferentes. En 
abril de 2022, la Fiscalía General de la Nación imputó de homicidio agravado a Segundo Elie-
cer Quiñones Cabezas, cabecilla del grupo disidente de la FARC “Ariel Aldana”.67

Esnaider Javier Castillo. Fuente: Facebook Agrupación Changó

Además de los asesinatos, las amenazas y hostigamientos por parte de estructuras del nar-
cotráfico y del crimen organizado a los artistas han sido una constante en los últimos tres 
años. El 4 de abril de 2022, desconocidos dejaron la mano cercenada de mujer y una “nar-
comanta” en la puerta de la discoteca las Pulgas en Tijuana, México con amenazas contra el 
cantante de corridos y rapero Manuel Rodríguez. El mensaje decía: “Manuel Rodríguez si to-
cas en Tijuana vas a chingar a tu puta madre”. Hasta el momento el cuerpo no ha sido loca-
lizado, tampoco se sabe cuál es el cártel de las drogas que estaría detrás de las amenazas.68 
No queda claro si el cantante suspendió el concierto. En sus redes no hay ninguna alusión ni 
a las amenazas, ni al show.

67	  Noce, Cecilia y Arévalo, Diana, Artistas asesinados en América Latina por el ejercicio de la libertad de expresión artística, CADAL, 
2022. Disponible en: 
https://www.cadal.org/informes/pdf/Artistas-asesinados-en-America-Latina.pdf
68	  González, Alejandro, “ Dejan fuerte amenaza contra cantante de corridos junto a una mano humana”, A fondo Estado de México, 
6 de abril de 2022.Disponible en: https://afondoedomex.com/principal/aterrador-dejan-fuerte-amenaza-contra-cantante-de-corridos-jun-
to-a-una-mano-humana/
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El 29 de agosto de 2022, en Porto Alegre, Brasil el funkeiro Mc Meno k fue baleado por tres 
individuos cuando salía de dar un show. En el ataque una persona resultó asesinada y dos 
heridas. 

Según la investigación a cargo del oficial Edimar Machado, los responsables directos fue-
ron apresados aunque su identidad se mantuvo bajo silencio de investigación. La causa del 
atentado habría sido una disputa entre dos organizaciones criminales. Mc Meno sería autor 
de canciones en favor de una de las organizaciones que disputan el comercio de drogas en 
la ciudad. MC Meno K, nombre artístico de Kauan Soares de 16 años, es un músico del sur de 
Brasil que cuenta con más de 500000 suscriptores en su canal de YouTube y con éxitos como 
“Uma cavala mesmo”, “Cabelinho na Régua” y “Camisa do Grêmio”. 69

En otros países, el crimen organizado también ha perseguido a artistas de diferentes ám-
bitos. En 2019, el bailarín de break dance Carlos Catún, conocido como Bboy Gatoty, llegó 
a Noruega donde pidió asilo tras huir de Guatemala al recibir amenazas de la organización 
criminal Maras. Al descubrir el break dance, Gato se mantuvo alejado de las organizaciones 
criminales y ayudó a otros jóvenes de los barrios carenciados a través de la danza. Desde 
2016 el bailarín recibía amenazas por su actividad artística.70

En Perú, los músicos han sido víctimas de prácticas extorsivas a través del cobro ilegal de 
“cupos”. El 10 de diciembre de 2022, en Rímac, Perú, el rapero Getardo (Gabriel Edwar Ceral-
ta Flores) fue herido de bala mientras grababa un vídeo. La División de Homicidios y Lesiones 
de la Dirincri capturaron a David Baldeón Ochante (34) y Alejandro Santillán Ataurco (40) 
quienes formarían parte de la organización criminal “Los quemarropas de Pelitres”, dedicada 
a la extorsión contra artistas.71

69	 Página Zero, “O que se sabe e o que falta saber sobre MC baleado na saída de show no RS”, Pagina Zero, 31 de agosto 2022. Dispo-
nible en:
https://paginazero.com.br/2022/08/31/o-que-se-sabe-e-o-que-falta-saber-sobre-mc-baleado-na-saida-de-show-no-rs/
70	  Radio Latin Amerika, “Gato quien huyó de las temidas Maras en Guatemala, es hoy uno de los mejores bailarines de Break Dance 
de Noruega”. Disponible en: 
https://soundcloud.com/radiolatinamerika/gato-quien-huyo-de-las-temidas-maras-es-hoy-uno-de-los-mejores-bailarines-de-break-dance-
de-noruega
71	  Chumpitaz, Óscar, “Capturan a 2 sujetos acusados de acribillar a cantante rapero”, La República, 14 de enero de 2023. Disponible 
en:
https://larepublica.pe/sociedad/2023/01/14/rimac-division-de-homicidios-captura-a-2-sujetos-acusados-de-acribillar-a-cantante-rapero#-
google_vignette

Carlos catun bboy gatoty / Fuente: Facebook @bboygatoty
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COLOMBIA: EL DESAFÍO DE HACER VISIBLE LO INVISIBLE
En Colombia, la libertad de expresión artística es un derecho fundamental amparado y pro-
tegido en los artículos 2072 y 7173 de la Constitución Política de 1991, y en sentencias emitidas 
por la Corte Constitucional como la sentencia U056/95 la cual se señala que “la libertad de 
expresión tiene una concreción y manifestación efectivas en el derecho que tiene toda per-
sona de plasmar la narración de sus experiencias, concepciones intelectuales y creaciones 
espirituales que pueden asumir la forma de obras literarias, artísticas, científicas y técnicas, 
y difundirlos o darlos a la publicidad”. 

De acuerdo a esta normativa, las autoridades no pueden imponer restricciones al proceso 
de elección y creación del artista, ni pueden legítimamente determinar el contenido de una 
obra, pues cualquier limitación en estas materias vulneraría la esencia misma del derecho. 
No obstante en la práctica, muchas de estas disposiciones no se cumplen74 y los artistas y 
trabajadores de la cultura enfrentan una serie de vulneraciones a su derecho a la libertad de 
expresión artística, que para efectos de este diagnóstico, se agrupan bajo los siguientes tres 
ejes: 1) Memoria, Justicia y silenciamiento de voces; 2) Las protestas, el rol de los artistas y 
la violencia estatal; 3)Artivistas: entre la violencia de grupos armados ilegales y la ausencia 
estatal.

Memoria, justicia y silenciamiento de voces

En un país atravesado por la violencia como es el caso de Colombia75, las expresiones artísti-
cas han sido una forma de resistencia, denuncia y testimonio que además, contribuyen a te-
jer puentes de diálogo. El rol del arte y la cultura en el proceso de búsqueda y reivindicación 
de la verdad, memoria y justicia ha sido reconocido por la Comisión de la Verdad como una 
herramienta poderosa para establecer y recomponer lazos y vínculos humanos en medio de 
la violencia (Comisión de la Verdad)76. 

72	  Artículo 20. “Se garantiza a toda persona la libertad de expresar y difundir su pensamiento y opiniones, la de informar y recibir 
información veraz e imparcial, y la de fundar medios masivos de comunicación. Estos son libres y tienen responsabilidad social. Se garantiza 
el derecho a la rectificación en condiciones de equidad. No habrá censura”. Disponible en:
https://www.constitucioncolombia.com/titulo-2/capitulo-1/articulo-20
73	  Artículo 71. “La búsqueda del conocimiento y la expresión artística son libres. Los planes de desarrollo económico y social incluirán 
el fomento a las ciencias y, en general, a la cultura. El Estado creará incentivos para personas e instituciones que desarrollen y fomenten la 
ciencia y la tecnología y las demás manifestaciones culturales y ofrecerá estímulos especiales a personas e instituciones que ejerzan estas 
actividades”. Disponible en: https://www.constitucioncolombia.com/titulo-2/capitulo-2/articulo-71

74	  Fandiño, Daniel. “El silencio inmarcesible: una mirada a la libertad de expresión artística en Colombia”, Cartel Urbano, 18 de abril 
de 2022. Disponible en: 
https://cartelurbano.com/bulla/el-silencio-inmarcesible-una-mirada-la-libertad-de-expresion-artistica-en-colombia
75	  La Oficina del Alto Comisionado de la ONU para los Derechos Humanos en su informe anual sobre el país, detalló que la violencia 
se incrementó en 2022 en Colombia, año en el que fueron verificadas al menos 92 masacres con 321 víctimas mortales. De acuerdo con el 
Índice Global de Crimen Organizado 2023, publicado por Global Initiative, en materia de criminalidad Colombia se ubicó segundo entre 193 
países del mundo, y primero entre los países de la región. 
76	  Informe Final y la Plataforma Digital de la Comisión de la Verdad. Activaciones artísticas y culturales. Disponible en: http://comi-
siondelaverdad.co/activaciones-artisticas-y-culturales

www.cartelurbano.com/bullawww.cartelurbano.com/bulla
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En el marco de los debates sobre memoria y justicia, desde 2019 a 2022, el grafiti y el arte 
urbano se han convertido en herramientas de reflexión, denuncia y reparación simbólica77, 
que les han permitido a las mismas víctimas reivindicar su historia a partir de la participación 
en distintos proyectos colectivos que apuestan por la preservación de la memoria colectiva 
(cita documento Memorias de la 26).78 Sin embargo, algunos murales han sido objeto de ac-
tos de censura y vandalismo. Tal es el caso de los murales pintados por distintos colectivos 
de artistas callejeros en homenaje a Dilan Cruz Medina, un estudiante de 18 años que fue 
asesinado en noviembre de 2019 durante la represión de una protesta por parte del Escua-
drón Móvil Antidisturbios (ESMAD), en el marco de lo que se conoce como “Paro Nacional” 
o “El Estallido Social”. 

El 26 de noviembre del 2019, después del asesinato de Dilan un grupo de artistas en la lo-
calidad de Bosa pintaron un mural en su memoria, el cual al día siguiente fue cubierto con 
pintura negra. Posterior a este acto de censura, la Alcaldía local de Bosa que había otorgado 
previamente el permiso para pintar el mural, señaló que desde la institución tomaron la 
decisión de borrarlo debido a que este contenía mensajes que “incitaban al odio”. Los artis-
tas también denunciaron que mientras pintaban, recibieron intimidaciones por parte de la 
policía. 

El 1 de diciembre del mismo año, otro colectivo de artistas que se encontraba realizando el 
documental “Rayando Patria”79 denunció que un grupo de policías les impidió terminar el 
mural que estaban realizando en memoria de Dilan, y también fueron multados a pesar de 
contar con los permisos correspondientes80. El 10 de enero del 2021, otro mural ubicado a 
pocos metros de donde fue asesinado Dilan (19 con 4) después de casi 10 meses de estar 
allí, fue pintado de negro por individuos desconocidos81. Este mural fue realizado por distin-
tos colectivos de artistas callejeros y manifestantes con el objetivo de revivir los múltiples 
murales que previamente habían sido censurados en esa zona (por lo menos 4 veces) en 
homenaje al estudiante. 

Otro caso que refleja cómo el arte urbano se ha convertido en una herramienta de reflexión 
y reparación simbólica, y la incomodidad que genera en ciertos sectores de la sociedad es el 
del mural ¿Quién dio la orden? realizado en su primera versión el 18 de octubre de 2019, por 
el colectivo de artistas Puro Veneno. El mural forma parte de las acciones llevadas a cabo en 
el marco de la #CampañaPorLaVerdad, una iniciativa liderada por 11 organizaciones de dere-
chos humanos que hacen parte del Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado 
(MOVICE) para hacer visibles los crímenes de Estado en el marco de la justicia transicional82.

77	  La Corte Constitucional a partir de la sentencia T-281 de 2021 “Libertad de Expresión y Denuncia Social Sobre Funcionarios o Per-
sonajes Públicos- Discurso especialmente protegido”, determinó que la expresión artística y de memoria están protegidas por la Constitución. 
Disponible en: https://www.corteconstitucional.gov.co/Relatoria/2021/T-281-21.htm
78	  Valderrama, Alejandro. “Arte y cultura como procesos de sanación en Colombia”, Instituto Catalán internacional para la paz. Dis-
ponible en: https://www.icip.cat/perlapau/es/articulo/arte-y-cultura-como-procesos-de-sanacion-y-memoria-en-colombia/
79	  Documental sobre cómo el graffiti es agente de cambio en escenarios de conflicto. Disponible en: https://vimeo.com/340766052 
Cintadhesiva Comunicaciones. 2019. Documental: Rayando patria. Colombia. Disponible en: https://vimeo.com/340766052
80	  Fitzgerald, María Fernanda, “Dilan Cruz: la memoria que quieren borrar”, Cerosetenta, 25 de febrero de 2020. Disponible en: ht-
tps://cerosetenta.uniandes.edu.co/dilan-cruz-la-memoria-que-quieren-borrar/
81	  Este incidente quedó registrado en video. Disponible en: https://pacifista.tv/notas/si-lo-vuelven-a-borrar-lo-volvemos-a-pintar-re-
nace-el-homenaje-para-dilan-cruz-en-la-19-con-cuarta/
82	  MOVICE, “#EjércitoCensuraMural”, 22 de octubre de 2019. Disponible en: https://movimientodevictimas.org/ejercitocensuramural/

Censura con pintura negra a murales en memoria de Dilan Cruz/ Fuente: https://twitter.com/photomauricio/status/1308804852668080128?ref_sr-
c=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Etweetembed%7Ctwterm%5E1308804852668080128%7Ctwgr%5E8e8d20b23feda38591742220be466f71c28e-

65c6%7Ctwcon%5Es1_&ref_url=https%3A%2F%2Fwww.pulzo.com%2Fnacion%2Fmural-dilan-cruz-fue-tapado-bogota-PP974442
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 El mural contenía las caras con los nombres de los altos mandos del Ejército responsables 
por los mal llamados “falsos positivos”, eufemismo en referencia a los asesinatos de jóvenes 
presentados como guerrilleros dados de baja en combate83. 

En la noche del 19 de octubre, mientras los artistas trabajaban sobre el mural, individuos 
vestidos de civil (después se comprobó que eran militares) los hostigaron. Al no acceder los 
artistas a los requerimientos e interrogatorios, los militares llamaron a la Policía que procedió 
a retener sus documentos de identificación, a tomarles fotografías y a multarlos. Minutos 
después, un grupo de soldados acordonaron la zona y taparon el mural con pintura blanca. 
Este acto de censura quedó grabado en un video que se hizo viral en redes sociales, al igual 
que el mural84. 

Tras la censura al mural, los artistas del colectivo Puro Veneno denunciaron hostigamientos 
en su contra85 y el MOVICE enfrentó una serie de acciones judiciales que buscaban impedir 
la difusión y reproducción del mural, invocando los derechos al “buen nombre”, “honra”, 
“debido proceso” y “presunción de inocencia” de los integrantes del Ejército que aparecían 
en el mural86. Sin embargo, el 9 de noviembre de 2021, la Corte Constitucional a través de 
la Sentencia T-281/21 determinó que el mural, se enmarca en un discurso protegido por la 
libertad de expresión, al ser un asunto de interés público y no difamatorio. Con la decisión 
de la Corte se aprobó el mural y la posibilidad de replicarlo desde cualquier medio.

A pesar del fallo de la Corte, las réplicas y actualizaciones del mural continúan siendo objeto 
de censura y vandalismo87. El más reciente, en octubre de 2023, está relacionado con la reac-
tivación del mural por parte del colectivo Pirotecnia Negra88 en relación al “Macro caso #8”89. 
Este mural enfrentó múltiples intentos de censura, uno de ellos por parte del Representante 
a la Cámara90 por el partido Centro Democrático, José Jaime Uscátegui y su equipo de prensa, 
quienes justificaron estos actos de censura argumentando presuntas estigmatizaciones a la 
fuerza pública por parte de quienes impulsaron la elaboración del mural91. 

83	  Hacer visible lo invisible’ - Madres de falsos positivos (MAFAPO). «En ‘Hacer visible lo invisible’ las madres víctimas de ejecuciones 
extrajudiciales (MAFAPO), cuentan sus historias y las de sus hijos, y hablan del arte como una experiencia sanadora. Conozca su participación 
‘Develaciones: un canto a los cuatro vientos’.» Disponible en: https://www.comisiondelaverdad.co/los-falsos-positivos
84	 2022.“¿Quién dio la orden?”:el mural que no fue y la verdad viral. Cuadernos de Música, Artes Visuales y Artes Escénicas. Vol. 17 (1). 
Disponible en: Vista de “¿Quién dio la orden?”: el mural que no fue y la verdad viral (javeriana.edu.co)
85	  Cuartas, Pilar, “Intimidaciones y allanamientos: así se hizo el mural “¿Quién dio la orden?””. El Espectador, 20 de noviembre de 
2021. Disponible en: 
https://www.elespectador.com/investigacion/intimidaciones-y-allanamientos-asi-se-hizo-el-mural-quien-dio-la-orden
86	  MOVICE, “Con tutelas buscan censurar mural ¿Quién dio la orden?”, 30 de octubre de 2019. Disponible en: https://movimientode-
victimas.org/con-tutelas-buscan-censurar-mural-quien-dio-la-orden/
87	  “Otra vez vandalizaron el mural de ¿Quién dio la orden? en Bogotá”, El Colombiano, 7 de marzo de 2021. Disponible en: https://
www.elcolombiano.com/colombia/mural-de-falsos-positivos-en-bogota-fue-destruido-HF14774074
88	  Pirotecnia Negra [@pirotecnianegra]. (s.f.). Quienes dieron la orden para…Macro caso #8. Disponible en: https://www.instagram.
com/p/CyTqFqurvzE/
89	  CAJAR. “Editorial: El Macrocaso 08, las políticas que propiciaron los crímenes de Estado”, 14 de septiembre de 2022. Disponible en: 
https://www.colectivodeabogados.org/el-macrocaso-08-las-politicas-que-propiciaron-los-crimenes-de-estado/
90	  La Cámara de Representantes es una de las dos cámaras del Congreso de la República de Colombia, forma parte de la rama legisla-
tiva.
91	  Salazar, Carol , “Denuncian censura de José Uscátegui por intervenir mural sobre paramilitarismo“ Infobae, 13 de octubre 2023. 
Disponible: https://www.infobae.com/colombia/2023/10/13/denuncian-censura-de-jose-uscategui-por-intervenir-mural-sobre-paramilitaris-
mo/

Mural por el asesinato de Nicolás Guerrero, FLEX “me mató el estado” por @juegasiempre /Fuente: www.arteenresistencia.org/project/nicolas-gue-
rrero-flex/
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Las organizaciones defensoras de derechos humanos que participan de la campaña por la 
verdad, rechazan cualquier tipo de censura y exigen que se respete el derecho que tienen las 
víctimas de exigir verdad y preguntar: ¿Quién dio la orden?...

Opinión del colectivo Movice

Frente a la reivindicación de la verdad, memoria y justicia en el contexto del arte callejero 
en Colombia, es preciso mencionar el caso del artista Diego Felipe Becerra conocido en el 
mundo del grafiti como Trípido, quien fue asesinado el 19 de agosto de 2011, por Wilmer 
Antonio Alarcón Vargas patrullero de la Policía Nacional, cuando se encontraba pintando un 
grafiti en el puente de la Avenida Boyacá con calle 116 en Bogotá92. El 19 de agosto de 2016, 
Wilmer Antonio Alarcón Vargas fue condenado a 37 años y seis meses de prisión como autor 
del homicidio del artista, y el 6 de febrero de 202393, luego de 12 años de investigación, la 
Fiscalía General de la Nación confirmó la acusación formal contra el general en retiro Francis-
co Patiño Fonseca, por ser el presunto responsable de los delitos de favorecimiento y fraude 
procesal, al ocultar evidencia y manipular el proceso94.

En un hecho sin precedentes en la historia de Colombia, el Estado a través de un acto de re-
conocimiento de responsabilidad internacional en el cual participó la CIDH95, pidió disculpas 
públicas por la ejecución extrajudicial del artista96. A este acto de reconocimiento y perdón, 
se sumó la participación del Gobierno Distrital que mediante el PROYECTO DE ACUERDO 
No. 222 DE 2023 propuso exaltar la memoria de Diego Felipe “a través de acciones de re-
paración y no repetición, así como de reconocimiento a los artistas públicos del graffiti de 
Bogotá”. Como parte de esas acciones encaminadas a exaltar la memoria del artista, se de-
terminó que el puente de la Avenida Boyacá con calle 116 recibirá el nombre de Diego Felipe 
Becerra Lizarazo. 

Finalmente, la CIDH también ordenó que una vez al año, las autoridades deberán otorgarle 
un diploma con el nombre del artista a aquellos policías que en el ejercicio de sus funciones 
sean más respetuosos de la memoria de las víctimas y los derechos humanos. En la misma 
línea, el caso de Diego Felipe deberá ser incluido en los currículos de los programas de for-
mación de la Policía Nacional, en el estudio de casos de lecciones aprendidas97.

92	  Cartel Urbano. “Línea de tiempo: Casos de vulneración de libertad de expresión artística”. 9 de noviembre de 2022. Disponible en:
https://cartelurbano.com/bulla/linea-de-tiempo-casos-de-vulneracion-de-libertad-de-expresion-artistica
93	  Arias, Juan Manuel , “Caso Diego Felipe Becerra: Fiscalía acusó al general (r) Francisco Patiño Fonseca por presuntas actuaciones 
irregulares“, Infobae, 6 de febrero de 2023. Disponible en: https://www.infobae.com/colombia/2023/02/07/caso-diego-felipe-becerra-fis-
calia-acuso-al-general-r-francisco-patino-fonseca-por-presuntas-actuaciones-irregulares/#:~:text=Por%20estos%20hechos%2C%20el%20
lunes,de%20favorecimiento%20y%20fraude%20procesal.
94	  Redacción Judicial, “Fiscalía acusó al general (r) Francisco Patiño por caso de Diego Felipe Becerra”, El Espectador, 6 de febrero de 
2023. Disponible en:https://www.elespectador.com/judicial/fiscalia-acuso-al-general-r-francisco-patino-por-caso-de-andres-felipe-becerra/
95	  El 18 de mayo, la CIDH participó en los actos de firma de mecanismo de solución amistosa y reconocimiento de responsabilidad 
sobre varios casos, entre esos el de Diego Felipe Becerra Lizarazo y Familia, con la intención de “contribuir al acceso de las víctimas a una 
reparación integral anticipada y al acceso a una justicia interamericana de manera oportuna”. Disponible en: https://www.oas.org/es/CIDH/
jsForm/?File=/es/cidh/prensa/comunicados/2023/100.asp
96	  Vargas, Cynthia, “Perdón público del Estado por asesinato de joven grafitero Diego Felipe Becerra”, Bogotá. 1 de septiembre de 
2023. Disponible en: 
https://bogota.gov.co/mi-ciudad/gobierno/perdon-publico-del-estado-por-asesinato-de-grafitero-diego-f-becerra
97	  Lancheros, Katherine, “Comisión Interamericana ordena restituir el buen nombre del grafitero Diego Becerra”, Infobae, 31 de mayo 
de 2023. Disponible en: https://www.infobae.com/colombia/2023/06/01/comision-interamericana-ordena-restituir-el-buen-nombre-del-gra-
fitero-diego-becerra/

Mural en memoria de Trípido @toxicomanocallejero
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Las protestas, el rol de los artistas y la violencia estatal

Desde 2019, los estallidos sociales que se presentaron en diferentes países de América Lati-
na, dejaron en evidencia el rol clave de los artistas y de las expresiones artístico-creativas a la 
hora de movilizar causas y de generar nuevas formas de participación y de protesta pacífica.

La Relatoría Especial para la Libertad de Expresión de La Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos (CIDH) en su informe “Protesta y Derechos Humanos”, reconoce la interco-
nexión que existe entre el derecho a la libertad de expresión, el derecho de reunión y el de-
recho a la protesta, y advierte que los Estados deben asegurar el disfrute de estos derechos 
a todas las personas y a todos los tipos de organizaciones y asociaciones98.

En el 2021 Colombia fue el escenario de manifestaciones históricas y multitudinarias en todo 
el país en el marco del Paro Nacional. La desigualdad, la corrupción, el racismo, la violencia y 
el desplazamiento forzado como consecuencia del conflicto armado interno fueron algunas 
de las causas estructurales de la explosion social, cuyo principal detonante fue el anuncio del 
proyecto de reforma tributaria propuesta por el gobierno de Iván Duque, que pasó de pre-
sentarse a inicios de su campaña como un defensor de los creadores del país, a convertirse 
en testigo mudo frente a los casos de censura por parte de las fuerzas militares, allanamien-
tos a espacios culturales, y la implementación del polémico proyecto “Economía Naranja”99.

La CIDH condenó las graves violaciones de derechos humanos registradas durante las pro-
testas como desapariciones, abusos sexuales, ataques contra pueblos indígenas, detencio-
nes ilegales, tortura a manifestantes pacíficos, y el uso excesivo e ilegal de la fuerza por parte 
de la policía y los miembros del ESMAD (Escuadrón Móvil Antidisturbios) contra los manifes-
tantes, defensores de derechos humanos y periodistas en varios lugares del país (2021)100.

El 2 de mayo de 2021 el artista urbano (grafitero) Nicolás Guerrero fue asesinado durante en-
frentamientos con efectivos del ESMAD mientras se llevaba a cabo una velatón101 en el marco 
de las protestas en la ciudad de Cali. En una transmisión vía streaming realizada por Juan de 
León, un DJ local que estaba presente en la manifestación102, quedó registrado el momento 
exacto en el que Nicolás fue alcanzado por un proyectil de fuego en la frente. 

98	 CIDH. Protesta y Derechos Humanos Estándares sobre los derechos involucrados en la protesta social y las obligaciones que deben 
guiar la respuesta estatal. OEA/Ser.L/V/II CIDH/RELE/INF.22/19 Septiembre 2019 (pp. 8 y 331). Disponible en: https://www.oas.org/es/cidh/
expresion/publicaciones/ProtestayDerechosHumanos.pdf
99	  La “Economía Naranja” se trata de una política pública definida por el gobierno de Iván Duque como un “modelo de desarrollo” 
en el que la cultura y la creatividad “son pilares de transformación social”. El objetivo del gobierno era “generar empleo digno en el sector 
cultural” y apoyar “nuevas ideas creativas y productos innovadores”. Sin embargo, fue ampliamente rechazada y criticada por el campo artís-
tico y cultural por su aproximación burocrática al valor de la cultura y la promoción de una noción de cultura que se ve desbordada cuando 
se enfrenta al amplio catálogo de creación del país, el cual no solo está conformado por proyectos culturales generadores de ingresos, sino 
también por iniciativas barriales y periféricas que han sabido llevar el arte a lugares donde el mismo Estado ha permanecido ausente.
Disponible en: https://cartelurbano.com/opinion/editorial-de-que-cultura-hablamos-luego-de-dos-anos-de-economia-naranja
100	  CIDH. “La CIDH condena las graves violaciones de derechos humanos en el contexto de las protestas en Colombia, rechaza toda 
forma de violencia y reitera la importancia de que el Estado honre sus obligaciones internacionales.” 25 de mayo de 2021. Disponible en: 
https://www.oas.org/es/CIDH/jsForm/?File=/es/cidh/prensa/comunicados/2021/137.asp
101	  Homenaje masivo que se hace a una o varias personas fallecidas, encendiendo velas y orando por ellos.
102	  Redacción Virales, “DJ de Cali que hizo transmisión viral durante protestas dice que lo están intimidando”, 3 de mayo de 2021. 
Disponible en: https://www.pulzo.com/virales/dj-juan-leon-que-mostro-protestas-cali-denuncia-ataques-amenazas-PP1048488

Quienes se encontraban en la manifestación acusaron a la fuerza pública, en específico al 
ESMAD103. El 27 de abril de 2022, Lina Peláez la abogada que lleva el caso del artista, manifes-
tó a medios locales que el caso no había llegado a fase de imputación y tampoco se habían 
presentado avances en el cotejo balístico y en otras pruebas periciales, por lo que después 
de un año de iniciada la investigación, no se tenían avances contundentes104. 

Cuando se suele cuestionar la libertad de expresión, todas las instituciones son garantes pero 
en Colombia estamos pagando el precio de esa libertad, hemos venido silenciando durante 
tantos años a artistas, políticos y pensadores… los colombianos hemos sido históricamente 
silenciados... Nicolás tenía una lucha, una reacción a un sistema represivo, su lucha era desde 
el arte, su intención de cambiar este país era desde el arte, su forma de expresarse era como 
la de muchos, en la calles, en las paredes, pero también ayudando a las comunidades, ayu-
dándolos en el paro…Declaraciones de Laura Guerrero, madre del artista. 105

El 28 de mayo de 2021, el estudiante de música Álvaro Herrera fue detenido por civiles arma-
dos, también durante las protestas que se desarrollaron en la ciudad de Cali. Después de to-
car en el “Cacerolazo Sinfónico”106Álvaro se dirigía hacia su casa cuando se encontró con los 
manifestantes que estaban en inmediaciones de la Universidad del Valle. Mientras grababa 
con su celular cómo civiles armados arremetieron contra los manifestantes, fue detenido y 
trasladado al Comando de Atención Inmediata (CAI) de Ciudad Jardín.107 

Una vez en el CAI, de acuerdo al testimonio del estudiante de música, fue golpeado y recibió 
amenazas por parte de uniformados que lo obligaron a decir que “era un vándalo y estaba 
tirando piedra en las manifestaciones”, mientras lo grababan con un celular108. 

Posteriormente fue trasladado junto con otros detenidos a la Unidad de Reacción Inmediata 
(URI)109 donde rindió declaración oficial ante la Fiscal 111 Local, la cual determinó que los 
procesos de captura fueron ilegales, ya que los policías no presentaron pruebas de los deli-
tos que les imputaron. Pese a la gravedad de los hechos y las evidencias, no se abrió inves-
tigación alguna por parte de la Fiscalía.

Desde el paro estudiantil de 2018, he participado siempre en manifestaciones pacíficas por 
la difícil situación del sector educativo, nuestra falta de oportunidades y, en esta coyuntura, 

103	  Redacción Blu Radio, “Confirman muerte del joven Nicolás Guerrero en Cali; señalan al Esmad”, Blu Radio, 3 de mayo de 2021. 
Disponible en: https://www.bluradio.com/blu360/pacifico/confirman-muerte-de-joven-nicolas-guerrero-en-cali-senalan-al-esmad
104	  Redacción El País, “Así van los procesos judiciales por crímenes cometidos durante el paro nacional del 2021 en Cali”, El País, 27 de 
abril de 2022. Disponible en: https://www.elpais.com.co/judicial/asi-van-los-procesos-es-por-crimenes-cometidos-durante-el-paro-nacional-
del-2021-en-cali.html
105	  Cartel Urbano. “Micro puntada #Bulla”. 27 de octubre de 2022. Disponible en : https://www.instagram.com/p/CkPBtS0vejR/
106	  Movimiento musical que se gestó en el marco de las manifestaciones.
107	  “Denuncian que joven músico fue detenido por policías en Cali y obligado a autoincriminarse como vándalo”. Infobae, 29 de 
mayo de 2021. Disponible en: https://www.infobae.com/america/colombia/2021/05/29/denuncian-que-joven-musico-fue-detenido-por-poli-
cias-en-cali-y-obligado-a-autocriminarse-como-vandalo/
108	  Cuando este video fue subido a las redes, los compañeros de Álvaro que habían estado con él durante el concierto, compartieron 
otros videos en que constaba que, a la misma hora y día, el estudiante estaba tocando su corno con la orquesta universitaria. Disponible en: 
https://www.elespectador.com/colombia/esa-no-es-la-respuesta-me-dijo-un-uniformado-joven-musico-detenido-por-la-policia/
109	  La Unidad de Reacción Inmediata (URI) es un centro de atención y servicio al ciudadano a cargo de la Fiscalía General de la Nación, 
cuya finalidad es brindar atención permanente y facilitar el acceso inmediato de las personas detenidas a la administración de justicia, por 
medio de un fiscal y su equipo de trabajo.
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porque en el sector artístico estamos muy afectados económicamente y no hemos recibido 
ni hay programadas ayudas del gobierno central. Declaraciones de Álvaro Herrera Melo110.

El 24 febrero de 2021, durante una de las jornadas de protestas en contra de la represión 
policial que se desarrollaron en la ciudad de Bogotá, Gareth Sella, cineasta, fundador de 
la productora llamada Resistencia y activista político perdió la visión de su ojo izquierdo 
tras recibir un impacto de una munición del ESMAD111. El hecho sucedió cuando el ESMAD 
comenzó a lanzar bombas aturdidoras para dispersar la movilización que acompañaba Ga-
reth112, quien se encontraba realizando labores de protección de derechos humanos de los 
manifestantes como parte del cuerpo de paz “Escudos Azules”,un movimiento juvenil que 
tiene como propósito mediar entre los manifestantes y la policía113. 

“Fue un golpe, sobre todo de realidad. De ver el país en el que vivo. Yo me formé como ci-
neasta y de repente tengo a alguien ahí, detrás, formado para matar. Que me ve como un 
enemigo, que cree que estamos en una guerra y que me tiene que acabar”... Declaraciones 
de Gareth Sella, cineasta y víctima de lesiones oculares114. 

Artivistas: entre la violencia de grupos armados ilegales y la 
ausencia estatal

Amnistía Internacional en su informe mundial 2022/23, señaló que las personas defensoras 
de los derechos humanos en Colombia son objeto de agresiones, amenazas y hostigamiento 
por su labor en defensa de la tierra, el territorio y el medio ambiente.La organización tam-
bién denunció las amenazas a la libertad de expresión que enfrentan periodistas y medios 
de comunicación, que según cifras registradas por la Fundación para la Libertad de Prensa 
(FLIP) entre enero y septiembre de 2022, fueron 595 violaciones115. 

Durante el 2022, los grupos armados continuaron cometiendo graves abusos contra la po-
blación civil, incluidos asesinatos, reclutamiento infantil y violaciones sexuales, principal-
mente en zonas rurales de la región del Pacífico y a lo largo de las fronteras con Venezuela 
y Ecuador116. 

110	  Declaraciones en el marco de la entrevista “‘Esa no es la respuesta’, me dijo un uniformado”: joven músico detenido por la Policía 
realizada por el “El Espectador”. Disponible en: https://www.elespectador.com/colombia/esa-no-es-la-respuesta-me-dijo-un-uniformado-jo-
ven-musico-detenido-por-la-policia/
111	 Redacción CAMBIO, “Gareth Sella, el joven herido por el Esmad que será viceministro de la Juventud”
 CAMBIO Colombia, 18 de septiembre de 2023. Disponible en:  https://cambiocolombia.com/poder/gareth-sella-el-joven-herido-por-el-es-
mad-que-sera-viceministro-de-la-juventud
112	  Noticias Capital, “Esta es la versión de Gareth Sella, herido en su ojo por el ESMAD”, Canal Capital, 26 de febrero de 2021. Disponi-
ble en:https://conexioncapital.co/esta-es-la-version-de-gareth-sella-herido-en-su-ojo-por-el-esmad/
113	  CAJAR, “Pedimos que la Fiscalía investigará el caso de Gareth Sella como parte de macrocaso sobre lesiones oculares“, 28 de abril 
de 2021. Disponible: https://www.colectivodeabogados.org/pedimos-que-la-fiscalia-investigar-el-caso-de-gareth-sella-como-parte-de-ma-
crocaso-sobre-lesiones-oculares/
114	  Declaraciones en el marco de la entrevista “Las víctimas del paro se levantan: “Aunque nos quiten los ojos, vemos sus crímenes de 
Estado” realizada por el medio “El País”. Disponible en: https://elpais.com/america-colombia/2022-05-14/las-victimas-del-paro-se-levantan-
aunque-nos-quiten-los-ojos-vemos-sus-crimenes-de-estado.html
115	  Amnistía Internacional. Informe 2022/2023, Colombia. Disponible en: https://www.amnesty.org/es/location/americas/south-ameri-
ca/colombia/report-colombia/
116	 Human Rights Watch. Informe Mundial 2023. Disponible en: https://www.hrw.org/es/world-report/2023/country-chapters/colombia

Según cifras del Observatorio de Derechos Humanos y Conflictividades del Instituto de Es-
tudios para el Desarrollo y la Paz (INDEPAZ), desde el 2020 al 2022 se registraron 281 masa-
cres117 a lo largo del territorio nacional. 

Los artistas y trabajadores de la cultura también son víctimas de la violencia, la inseguridad 
y la ausencia estatal en los territorios. En el país se observa que hay artistas que son asesina-
dos, hostigados y amenazados por ejercer su rol como activistas o líderes sociales118 a través 
de su arte, y artistas asesinados como una forma de generar terror y establecer el control te-
rritorial por parte de grupos armados ilegales, en territorios donde por lo general la ausencia 
estatal es significativa (p.9)119. 

El 13 de junio de 2021, el cantante, productor, compositor y activista social Junior Jein fue 
asesinado cuando ingresaba a la discoteca “Otro nivel” donde iba a promocionar su último 
sencillo titulado “La recompensa”120. Esa misma noche fueron detenidos los sicarios Jhon 
Alex Zúñiga Vidal e Iver Tomás Banguera Flores, vinculados a “Los Músicos” una banda crimi-
nal conocida por cometer homicidios en Cali, Palmira, y Jamundí121. Los motivos del asesinato 
a la hora de redactar este informes permanecían sin esclarecerse ya que los dos sospechosos 
se negaron a hablar122. Junior Jein, quien fue unos de los precursores de la salsa choke en 
el país, ​​se caracterizó por exponer a través de su arte el racismo, las injusticias sociales y la 
violencia que azotaba al Pacífico colombiano, en especial a su natal Buenaventura. En 2020 
formó parte de la canción y la campaña “¿Quién los mató?”123, organizada por músicos para 
ayudar a los familiares de las víctimas de la masacre de Llano Verde, en la que cinco adoles-
centes fueron asesinados en Cali el 11 de agosto de 2020.

El 27 de diciembre de 2021, un hombre identificado como Carlos Andrés Goyes Colorado, 
alias “Chamaquito”, miembro de las disidencias de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC), que opera en el pacífico colombiano124, asesinó al cantante Esnaider Javier 
Castillo en el Municipio de Barbacoas, departamento de Nariño. El joven cantante tradicional 
y líder cultural quien dedicó su talento a exaltar y preservar la cultura de su pueblo,

117	 De acuerdo a las cifras detalladas por el observatorio, por año se registraron:
94 masacres en el 2022, con 300 víctimas – corte al 31 de diciembre de 2022
96 masacres en el 2021, con 338 víctimas – corte al 31 de diciembre de 2021
91 masacres en el 2020, con corte al 31 de diciembre de 2020. Información disponible en: https://indepaz.org.co/informe-de-masa-
cres-en-colombia-durante-el-2020-2021/
118	  “Se define líder o lideresa social como aquella persona que defiende los derechos de la colectividad y desarrolla una acción por el 
bien común reconocida en su comunidad, organización o territorio. Todo líder o lideresa social se considera un defensor de derechos huma-
nos”. Definición tomada de la metodología del “Observatorio de DDHH y Conflictividades” de INDEPAZ. 
119	  Noce, C. Arévalo, D. (2022). Artistas asesinados en América Latina por el ejercicio de la libertad de expresión artística. (Informe No. 
I). CADAL. Disponible en: https://www.cadal.org/informes/pdf/Artistas-asesinados-en-America-Latina.pdf
120	  DW, “Colombia: asesinan al cantante y activista Junior Jein”, Deuttsche Welle (DW) made for minds, 15 de junio de 2021. Disponible 
en: 
https://www.dw.com/es/colombia-asesinan-a-cantante-y-activista-junior-jein/a-57893787
121	  “Mandan a la cárcel a “Los Músicos”, la banda que mató al cantante Junior Jein”, El Colombiano, 26 de octubre de 2021. Disponible 
en: 
https://www.elcolombiano.com/colombia/junior-jein-capturados-los-presuntos-asesinos-del-cantante-de-salsa-choque-DJ15944623
122	  Herrea, Sebastian. “Muerte de Junior Jein: por qué ha sido asesinado y quiénes son los principales sospechosos“, Diario AS, 15 de 
junio de 2021. Disponible en: https://colombia.as.com/colombia/2021/06/15/actualidad/1623767017_061166.html?omnil=resrelar
123	 Antorcha Films, Bombo Records, Colectivo Mejoda. YouTube. 11 de septiembre de 2020. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=6ZRpi7gEYg
124	  Viracachá, Winston, “A la cárcel alias ‘chamaquito’, presunto responsable de la muerte de activista cultural en Nariño”, Blu Radio, 
8 de enero de 2022. Disponible en: https://www.bluradio.com/judicial/a-la-carcel-alias-chamaquito-presunto-responsable-de-la-muer-
te-de-activista-cultural-en-narino
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https://www.elespectador.com/colombia/esa-no-es-la-respuesta-me-dijo-un-uniformado-joven-musico-detenido-por-la-policia/
https://cambiocolombia.com/poder/gareth-sella-el-joven-herido-por-el-esmad-que-sera-viceministro-de-la-juventud
https://cambiocolombia.com/poder/gareth-sella-el-joven-herido-por-el-esmad-que-sera-viceministro-de-la-juventud
https://conexioncapital.co/esta-es-la-version-de-gareth-sella-herido-en-su-ojo-por-el-esmad/
https://www.colectivodeabogados.org/pedimos-que-la-fiscalia-investigar-el-caso-de-gareth-sella-como-parte-de-macrocaso-sobre-lesiones-oculares/
https://www.colectivodeabogados.org/pedimos-que-la-fiscalia-investigar-el-caso-de-gareth-sella-como-parte-de-macrocaso-sobre-lesiones-oculares/
https://elpais.com/america-colombia/2022-05-14/las-victimas-del-paro-se-levantan-aunque-nos-quiten-los-ojos-vemos-sus-crimenes-de-estado.html
https://elpais.com/america-colombia/2022-05-14/las-victimas-del-paro-se-levantan-aunque-nos-quiten-los-ojos-vemos-sus-crimenes-de-estado.html
https://www.amnesty.org/es/location/americas/south-america/colombia/report-colombia/
https://www.amnesty.org/es/location/americas/south-america/colombia/report-colombia/
https://www.hrw.org/es/world-report/2023/country-chapters/colombia
https://indepaz.org.co/informe-de-masacres-en-colombia-durante-el-2020-2021/
https://indepaz.org.co/informe-de-masacres-en-colombia-durante-el-2020-2021/
https://www.cadal.org/informes/pdf/Artistas-asesinados-en-America-Latina.pdf
https://www.dw.com/es/colombia-asesinan-a-cantante-y-activista-junior-jein/a-57893787
https://www.elcolombiano.com/colombia/junior-jein-capturados-los-presuntos-asesinos-del-cantante-de-salsa-choque-DJ15944623
https://colombia.as.com/colombia/2021/06/15/actualidad/1623767017_061166.html?omnil=resrelar
https://www.youtube.com/watch?v=6ZRpi7gEYg
https://www.youtube.com/watch?v=6ZRpi7gEYg
https://www.bluradio.com/judicial/a-la-carcel-alias-chamaquito-presunto-responsable-de-la-muerte-de-activista-cultural-en-narino
https://www.bluradio.com/judicial/a-la-carcel-alias-chamaquito-presunto-responsable-de-la-muerte-de-activista-cultural-en-narino


 formó parte de dos agrupaciones de folclor conocidas como “Changó”, y “Lumbalú” que in-
terpretaban música tradicional del Pacífico Sur colombiano. Como líder cultural, utilizó la en-
señanza y difusión de la música tradicional para involucrar en distintas actividades a jóvenes 
víctimas del conflicto armado125. En abril de 2022, la Fiscalía General de la Nación también 
imputó a Segundo Eliecer Quiñones Cabezas, cabecilla del grupo disidente de la FARC “Ariel 
Aldana”, de homicidio agravado por el asesinato de Esnaider Javier Castillo126.

Durante el 2022, también se registraron asesinatos de artistas y trabajadores de la cultura 
que desde su arte y activismo, aportaban a distintos procesos locales y comunitarios. Tal es 
el caso del artista urbano Juan José Traslaviña, conocido en el mundo del rap como “Juan Ga-
to”quien el 7 de agosto de 2022, fue asesinado por un sujeto que se movilizaba en una moto, 
después de cantar en un bar ubicado en la comuna 4 -Aranjuez, en el nororiente de Mede-
llín127. El artista era el creador de un proyecto musical y social llamado “Rap en las Lomas”, 
desde donde impulsó diferentes iniciativas para apoyar a los grupos de artistas que apenas 
estaban empezando en el mundo del rap128. A octubre de 2023, las autoridades no habían 
podido esclarecer el motivo del asesinato, y las invesitgaciones continuaban en curso. 

CUBA: RESISTENCIA Y CREATIVIDAD ARTÍSTICA CONTRA LA DICTADURA
Como se expuso previamente, la censura y la rigidez política han sido factores presentes en 
las relaciones entre el gobierno revolucionario y el campo artístico en Cuba. Los artistas que 
no comparten el discurso ideológico oficial,se enfrentan a una serie de sanciones, amenazas 
y hostigamientos que en muchos casos se materializan en privación de la libertad, exilio 
forzado, imposibilidad de regresar al país de origen, censura y persecución para quienes aún 
quedan en la isla. Al monitorear el estado de la libertad de expresión artística en Cuba, desde 
Bulla se identificaron 3 ejes que visibilizan y permiten entender lo que sucede con quienes 
se atreven a levantar la voz y disentir:

	✸ El nuevo código penal y el incremento de la represión sobre las 
voces disidentes

	✸ 2022: el año del exilio forzado

	✸ #ElArteNoEsDelito: artistas privados de la libertad 

	✸ La vida de los artistas que quedan en la isla

125	 INDEPAZ, [@Indepaz]. 29 de diciembre de 2021. Con Esnaider Javier Castillo Ortiz serían 169 los líderes y defensores de DDHH asesi-
nados en 2021 y 1284 desde la firma del acuerdo de paz. Disponible en: https://twitter.com/Indepaz/status/1476270088030502914
126	  Corredor, Silvia. “Música, danza y misa afro para conmemorar el legado del músico Esnaider Castillo”, El Espectador, 27 de diciem-
bre de 2022. Disponible en: 
https://www.elespectador.com/colombia-20/conflicto/conmemoracion-muerte-esnaider-javier-castillo-musico-narinense-agrupacion-chan-
go-narino/
127	 Redacción Blu Radio, “Consternación por asesinato de ‘Juan Gato’, reconocido rapero de Aranjuez, nororiente de Medellín“, Blu 
Radio, 10 de agosto de 2022. Disponible en: https://www.bluradio.com/blu360/antioquia/consternacion-por-asesinato-de-juan-gato-recono-
cido-rapero-de-aranjuez-nororiente-de-medellin-rg10
128	  “Cantante de Rap fue asesinado en Aranjuez”, Caracol Radio, 9 de agosto de 2022. Disponible en: 
https://caracol.com.co/emisora/2022/08/09/medellin/1660080235_049442.html

El nuevo código penal y el incremento de la represión sobre las 
voces disidentes

El 2018 marcó la radicalización de la dictadura cubana, que se valió de un andamiaje legal 
compuesto por Decretos como el decreto ley no.349/2018, el decreto ley no. 370/2018 y el 
decreto ley no. 35/2021129 para vulnerar el derecho a la libertad de expresión, asociación, 
protesta y reunión de quienes buscan expresar sus ideas y opiniones libremente. A este 
conjunto de Decretos, se sumó la Ley 151/2022 nuevo Código Penal130 que fue aprobado en 
mayo de 2022 y entró en vigor el 1 de diciembre del mismo año, sustituyendo al anterior 
publicado en 1987. Organizaciones como Artículo 19 y Amnistía Internacional, han señala-
do el carácter autoritario y la poca transparencia y cobertura ofrecida por las instituciones 
estatales sobre el proceso de elaboración del Código que contiene disposiciones nuevas y 
antiguas, las cuales buscan impedir el ejercicio de los derechos humanos en contraposición 
al Estado, afectando particularmente las libertades de expresión, prensa, reunión, manifes-
tación y asociación131. Los aspectos más alarmantes de este nuevo Código están relacio-
nados con la criminalización de recepción de fondos que sean destinados para “sufragar 
actividades contra el Estado cubano y su orden constitucional”, lo cual según el Artículo 
143, puede ser castigado con penas de entre 4 y 10 años de prisión. Lo anterior, limita el 
derecho de asociación y la capacidad de organizaciones de la sociedad civil, activistas, pe-
riodistas y artistas independientes de ejercer en el país cuando las autoridades consideren 
discrecionalmente que su propósito es “contrario al orden constitucional”132. Por otro lado, el 
Artículo 120.1 permite que cualquier persona que “ponga en peligro el orden constitucional 
y el normal funcionamiento” del gobierno sea sancionada con privación de libertad de entre 
4 y 10 años. Para juristas cubanos expertos133 y organizaciones internacionales de derechos 
humanos como las mencionadas previamente, estas formulaciones son demasiado amplias 
y ambiguas y posibilitan usar el derecho penal con base en la discrecionalidad estatal de lo 
que el poder considere como “provocaciones”, y no se ajusta a la regla que establecen los 
estándares internacionales en materia de derechos humanos sobre la prohibición de redac-
tar tipos penales abstractos, vagos, amplios o ambiguos. Este nuevo Código conserva mu-
chas disposiciones penales del Código anterior como “desórdenes públicos”, “resistencia” y 
“desacato” que se emplean desde hace tiempo para silenciar y encarcelar a activistas, artis-
tas y opositores políticos. Aunque se presentan algunos cambios en la redacción, las penas

129	  Decreto-Ley 35/2021, “De las Telecomunicaciones, las Tecnologías de la Información y la Comunicación y el uso del Espectro Ra-
dioeléctrico”. Gaceta Oficial No. 92. 17 de agosto de 2021. Disponible en:
https://www.gacetaoficial.gob.cu/sites/default/files/goc-2021-o92.pdf
130	  Código Penal, Ejecución Penal. Gaceta Oficial No. 93. 1 de septiembre de 2022. Fiscalía General de la República. Disponible en: 
Gaceta Oficial Código Penal y Ley de Ejecución Penal
131	  Artículo 19, “Nuevo Código Penal cubano, atenta contra los derechos humanos”. Disponible en:
https://articulo19.org/nuevo-codigo-penal-cubano-atenta-contra-los-derechos-humanos/
132	  CIVICUS, “CUBA: CONTINÚAN LOS JUICIOS DE MANIFESTANTES; LA REFORMA DEL CÓDIGO PENAL PROPONEN MÁS RESTRICCIONES”. 
Disponible en: 
“https://monitor.civicus.org/explore/cuba-prosecutions-against-protesters-continue-more-restrictions-are-proposed-penal-code-re-
form-e8bo/
133	 CUBALEX, “¿POR QUÉ ESTE CÓDIGO DEBERÍA PREOCUPARNOS COMO SOCIEDAD?”. Disponible en: https://cubalex.org/2022/10/20/
por-que-este-codigo-deberia-preocuparnos-como-sociedad/

5352

iv países foco ESTADO DE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN ARTÍSTICA EN AMÉRICA LATINA

https://twitter.com/Indepaz
https://twitter.com/Indepaz
https://twitter.com/Indepaz/status/1476270088030502914
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https://www.elespectador.com/colombia-20/conflicto/conmemoracion-muerte-esnaider-javier-castillo-musico-narinense-agrupacion-chango-narino/
https://www.bluradio.com/blu360/antioquia/consternacion-por-asesinato-de-juan-gato-reconocido-rapero-de-aranjuez-nororiente-de-medellin-rg10
https://www.bluradio.com/blu360/antioquia/consternacion-por-asesinato-de-juan-gato-reconocido-rapero-de-aranjuez-nororiente-de-medellin-rg10
https://caracol.com.co/emisora/2022/08/09/medellin/1660080235_049442.html
https://www.parlamentocubano.gob.cu/sites/default/files/documento/2022-09/goc-2022-o93_0.pdf
https://www.gacetaoficial.gob.cu/sites/default/files/goc-2021-o92.pdf
https://www.fgr.gob.cu/noticias/publica-gaceta-oficial-codigo-penal-y-ley-de-ejecucion-penal
https://articulo19.org/nuevo-codigo-penal-cubano-atenta-contra-los-derechos-humanos/
https://monitor.civicus.org/explore/cuba-prosecutions-against-protesters-continue-more-restrictions-are-proposed-penal-code-reform-e8bo/
https://monitor.civicus.org/explore/cuba-prosecutions-against-protesters-continue-more-restrictions-are-proposed-penal-code-reform-e8bo/
https://cubalex.org/2022/10/20/por-que-este-codigo-deberia-preocuparnos-como-sociedad/
https://cubalex.org/2022/10/20/por-que-este-codigo-deberia-preocuparnos-como-sociedad/


 mínimas aumentan como es el caso de los delitos de “desacato”, “desórdenes públicos” y 
“resistencia” que con el código actual la pena mínima es de seis meses a un año de privación 
de libertad y/o multa, frente al mínimo de tres meses a un año de prisión y/o multa que es-
taba estipulado en el Código Penal anterior.134

En su análisis sobre este nuevo Código, Amnistía Internacional remarca que por primera vez 
el Código Penal de Cuba “permite expresamente a las autoridades limitar severamente la 
libertad de expresión en las redes sociales” para lo cual tipifica una serie de delitos de redac-
ción ambigua relacionados con telecomunicaciones, las tecnologías de la información y la 
comunicación que en un contexto represivo en el que las autoridades criminalizan la libertad 
de expresión, podrían ser utilizados para cometer abusos. Un ejemplo de lo anterior, es el 
artículo 391.1 el cual señala que cualquier persona que “a sabiendas, divulgue hechos falsos” 
puede ser condenado a entre seis meses y dos años de prisión o multa, o ambas, e incurrirá 
en penas más severas, entre otros motivos, si la información se divulga en las redes sociales 
o en medios de comunicación que circulen tanto en el espacio físico como digital. Bajo este 
artículo, también se sancionará a quien “de propósito, por escrito o de palabra, por medio 
de dibujos, gestos o actos, ofenda a otra persona en su honor” incurriendo en sanción de 
privación de libertad de seis meses a un año o multa, o ambas. Igualmente, este delito se 
considera agravado si la información se divulga en redes sociales.135 Amnistía también señala 
que según el derecho internacional de los derechos humanos, las leyes redactadas de forma 
ambigua y excesivamente general, como las que prohíben la difusión de “información falsa” 
o castigan a quien ofende el “honor” de una persona, no cumplen con los requisitos de tres 
partes.136 Por su parte, la CIDH y su Relatoría Especial para la libertad de expresión también 
expresaron su preocupación por la creación de propuestas legislativas dirigidas a limitar, vi-
gilar y castigar expresiones disidentes y críticas al gobierno, así como a criminalizar el actuar 
de organizaciones de la sociedad civil independiente137. 

 2022: el año del exilio forzado

En Cuba, los artistas independientes pagan un precio muy alto por ejercer su derecho a la li-
bertad de expresión artística: el exilio138. Quienes se ven obligados a “aceptar” el exilio como 
vía de escape, lo hacen para huir del acoso y la represión constantes por parte del Estado, 
porque el acoso va más allá de las detenciones temporales, la vigilancia y la imposición arbi-
traria de sanciones penales, en la medida en que también afecta el activismo de los artistas, 
obstaculiza su producción creativa e incrementa la presión que conduce a su exilio139. 

134	  Amnistía Internacional, “Cuba: El nuevo Código Penal, presenta un panorama aterrador para 2023 y años posteriores”. Disponible 
en: https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/noticias/noticia/articulo/cuba-el-nuevo-codigo-penal-presenta-un-panorama-aterra-
dor-para-2023-y-anos-posteriores
135	  Ibid.
136	  La jurisprudencia interamericana ha diseñado un test consistente en tres condiciones que deben ser cumplidas en su totalidad, 
para que una limitación del derecho a la libertad de expresión sea admisible bajo la Convención Americana, que son: • Principio de legalidad. 
• Principio de legitimidad. • Principio de necesidad y proporcionalidad. 
137	 CIDH. Informe Informe Anual Comisión Interamericana de Derechos Humanos 2022. Capítulo IV.b Cuba, OEA/Ser.L/V/II. Doc. 50 rev. 
1 1 abril 2023(párr. 98). Disponible en: 7-IA2022_Cap_4B_CU_ES.pdf (oas.org) 
138	  Ver informe “Método Cuba: Testimonios de artistas independientes sobre el exilio forzado” de Artists at Risk Connection (ARC), 
PEN Internacional y Cubalex en el que recopilan 17 testimonios de artistas y profesionales de la cultura cubanos exiliados e independientes, 
que exponen la censura, el acoso y la persecución de estos grupos por parte del gobierno. Disponible en: https://artistsatriskconnection.org/
story/metodo-cuba-independent-artists-testimonies-of-forced-exile 
139	  Ibíd. pág. 17

En su Informe Anual de 2022, la CIDH señaló que en Cuba no existen las condiciones míni-
mas necesarias para garantizar la defensa de los derechos humanos, y que una de las con-
secuencias directas de la persecución y de las amenazas contra quienes buscan defender los 
derechos humanos, es el exilio forzado140. 

El 26 de junio de 2021, el artista visual Hamlet Lavastida fue trasladado a la prisión de Villa 
Marista141 debido a una investigación en su contra bajo los cargos de “incitación a delin-
quir” (Artículo 202 del Código Penal-Ley 62).142 El 2 de julio de 2021, la fiscalía cubana dictó 
orden de prisión preventiva por la propuesta del artista en un grupo privado de la red de 
comunicación “Telegram”, de “intervenir” visualmente billetes de dinero cubano143. El 25 de 
septiembre de 2021, Hamlet fue puesto en libertad con la condición de que él y su pareja, la 
poeta y escritora Katherine Bisquet, quien fue obligada al exilio a cambio de la liberación de 
su pareja144, partieran de Cuba. Ese día, Lavastida fue conducido por la Seguridad del Estado 
directamente al aeropuerto José Martí, desde una casa de protocolo en la que se encontraba 
aislado desde el día 20 de septiembre, y de la cual el artista desconoce su ubicación ya que 
fue transportado a ese lugar con la cabeza entre sus piernas145. 

Hamlet Lavastida y Katherine Bisquet. Fuente: Cibercuba.com

El 31 de enero de 2022, la historiadora de arte y activista Carolina Barrero fue detenida vio-
lentamente junto a otros 10 activistas y familiares de manifestantes del 11J frente al tribunal 
de Diez de Octubre, en La Habana. Barrero fue detenida violentamente por agentes de la

140	  CIDH. Informe Informe Anual Comisión Interamericana de Derechos Humanos 2022. Capítulo IV.b Cuba, OEA/Ser.L/V/II. Doc. 50 rev. 
1 1 abril 2023(párr. 147)
141	  “Denuncian la detención del artista cubano disidente Hamlet Lavastida”. Disponible en: https://www.dw.com/es/denuncian deten-
ci%C3%B3n-del-artista-cubano-disidente-hamlet-lavastida/a-58070004 
142	  Gaceta Oficial de la República de Cuba, Ley No. 62, Código Penal, de 29 de diciembre de 1989. Disponible en: https://www.gace-
taoficial.gob.cu/es/ley-no-62-codigo-penal 
143	  Ajete, Frank, «Esto sobre todo: que tu propio ser sea verdadero». Sobre el caso del artista cubano Hamlet Lavastida. El Estornudo, 
julio 7 de 2021. Disponible en: https://revistaelestornudo.com/hamlet-lavastida-analisis-del-caso-detenido-villa-marista/
144	  Osorio, C y Marcos, A. “Exilio por libertad: el ‘modus operandi’ para acallar a la disidencia artística de Cuba”. El País, 15 de octubre 
de 2021. Disponible en: https://elpais.com/cultura/2021-10-16/exilio-por-libertad-el-modus-operandi-del-regimen-cubano-para-aca-
llar-a-la-disidencia artistica.html
145	  “La poeta cubana Katherine Bisquet: ‘Hamlet Lavastida ha sido liberado a cambio de nuestro exilio’”. Disponible en: 
https://diariodecuba.com/derechos-humanos/1632675715_34372.html
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 Seguridad del Estado y un destacamento de respuesta rápida cuando exigía justicia para los 
33 manifestantes que iban a ser juzgados esa semana en La Habana.146 El 01 de febrero fue li-
berada después de 24 horas de arresto arbitrario y de encontrarse en paradero desconocido. 
El 03 de febrero de 2022, Carolina Barrero fue expulsada del país bajo amenazas por parte 
de agentes de la Seguridad del Estado, quienes le manifestaron que si no salía del país en las 
próximas 48 horas, también serían procesadas por el delito de desorden público las madres 
de los prisioneros y los activistas que fueron detenidos con ella el 31 de enero.

  
“Cuando esta publicación salga yo estaré en un vuelo a Madrid. El lunes 31 de enero, luego 
de las violentas detenciones frente al Tribunal de 10 de Octubre, donde ocurrían los juicios 
de los manifestantes de Toyo, la seguridad del Estado me dio 48 horas para salir”, contó 
en un post que dejó listo para ser publicado tras abandonar la isla147.

Sumado al exilio forzado, durante el 2022 la CIDH observó una tendencia creciente de res-
tricciones y obstaculizaciones de ingreso y salida de la isla por parte de las autoridades 
contra defensores de derechos humanos, periodistas independientes y activistas con el pro-
pósito de silenciar voces opositoras y obstaculizar la participación ciudadana en espacios 
vinculados a la situación de derechos humanos .148

La Declaración Universal de Derechos Humanos en el artículo 13 postula que: “Toda persona 
tiene derecho a salir de cualquier país, incluso del propio, y a regresar a su país”. Este de-
recho también está concedido en diversos instrumentos internacionales y se restringe sólo 
si existe algún impedimento legal sobre la persona que imponga una medida de restricción 
como por ejemplo una causa judicial en curso, ser buscado por razones de orden público o 
encontrarse impedido por razones de salud pública149.

El 16 de febrero de 2022, a la curadora de arte y activista Anamely Ramos, la aerolínea Ame-
rican Airlines le impidió abordar el vuelo desde Miami con destino a Cuba después de que el 
Ministerio del Interior de Cuba, a través de su Dirección de identificación, inmigración y ex-
tranjería, le notificara a la compañía aérea que “no se admitía el ingreso al territorio nacional 
de Anamely Ramos González”150. A través de un comunicado la aerolínea confirmó la prohi-
bición de viaje emitida por Cuba y recordó que los “requisitos de entrada” son determinados 
por las autoridades de cada país, no por las aerolíneas151.

146	  “Liberan a la activista Carolina Barrero tras más de 24 horas de arresto arbitrario”, Cibercuba, 1 de febrero de 2022. Disponible en: 
https://www.cibercuba.com/noticias/2022-02-01-u1-e208227-s27061-liberan-activista-carolina-barrero-tras-24-horas-arresto
147	  “Con amenazas y chantajes, el régimen fuerza la salida de Cuba de la activista Carolina Barrero”, Diario de Cuba, 4 de febrero de 
2022. Disponible en: 
https://diariodecuba.com/derechos-humanos/1643966766_37270.html
148	 CIDH. Informe Informe Anual Comisión Interamericana de Derechos Humanos 2022. Capítulo IV.b Cuba, OEA/Ser.L/V/II. Doc. 50 rev. 
1 1 abril 2023(párr. 194).
149	  Naciones Unidas, Declaración Universal de Derechos Humanos. Disponible en: https://www.un.org/es/about-us/universal-declara-
tion-of-human-rights
150	 CIDH. Informe Informe Anual Comisión Interamericana de Derechos Humanos 2022. Capítulo IV.b Cuba, OEA/Ser.L/V/II. Doc. 50 rev. 
1 1 abril 2023(párr. 195).
151	  “American Airlines no permite a Anamely Ramos subir a un vuelo hacia Cuba por orden del régimen”, Diario de Cuba, 16 de febre-
ro de 2022. Disponible en:
https://diariodecuba.com/derechos-humanos/1645019901_37540.html

Anamely Ramos en el aeropuerto de Miami. Fuente: cibercuba.com

El derecho a retornar al país de origen también le fue vulnerado al escritor y periodista Carlos 
Manuel Álvarez, quien el 20 de noviembre de 2022, la aerolínea American Airlines también 
le impidió abordar el vuelo con destino a La Habana desde el Aeropuerto Internacional de 
Miami. Según denunció Álvarez en sus redes sociales, los funcionarios de la aerolínea le in-
formaron que su entrada a la isla había sido denegada (sin brindarle más explicaciones) por 
lo que no podía abordar el vuelo152. El escritor y periodista recordó en su denuncia, que no 
era la primera vez que el régimen político de su país le negaba la entrada a periodistas, acti-
vistas y artistas, críticos al régimen. 	

 #ElArteNoEsDelito: artistas privados de la libertad 

En el marco de las protestas del 11 de julio de 2021, el régimen cubano utilizó diversos me-
canismos para vulnerar el derecho a la libertad de expresión, el disenso y el derecho a la 
protesta. A menos de dos semanas de iniciadas las protestas, las autoridades encarcelaron 
masivamente a quienes participaron o fueron señalados como sospechosos de haberlas ins-
tigado. Es así como el uso excesivo de medidas cautelares de prisión domiciliaria y prisión 
preventiva, tuvieron un impacto en los artistas que participaron de las manifestaciones en 
diferentes puntos de la isla. 

Los casos que se presentan a continuación, son reflejo de la persecución y criminalización 
directa contra los artistas y creadores que en el escenario de las protestas manifestaron su 
disenso y activismo .Estos casos se suman a los registros de artistas que previo a las pro-
testas del 11 de julio, ya se encontraban privados de la libertad, bajo medidas cautelares o 
cumpliendo sentencias de prisión. 

152	  Alvarez, C. (2022, 20, de noviembre). Hoy a las 3:32 PM debería yo abordar el vuelo 837 de American Airlines con destino a La Ha-
bana[posteo en muro]. Facebook. URL.https://www.facebook.com/carlosmanuel.alvarezrodriguez/posts/2766320386832677?ref=embed_post
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https://www.cibercuba.com/noticias/2022-02-01-u1-e208227-s27061-liberan-activista-carolina-barrero-tras-24-horas-arresto
https://diariodecuba.com/derechos-humanos/1643966766_37270.html
https://www.un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights
https://www.un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights
https://diariodecuba.com/derechos-humanos/1645019901_37540.html
https://www.facebook.com/carlosmanuel.alvarezrodriguez/posts/2766320386832677?ref=embed_post


El 11 de julio de 2021, el artista visual Luis Manuel Otero Alcántara fue detenido cuando se 
dirigía al Malecón en el centro de La Habana, para sumarse a los manifestantes153. Posterior 
a su detención fue enviado a la prisión de Villa Marista y el 20 de julio, trasladado a la prisión 
de máxima seguridad de Guanajay bajo orden de prisión preventiva, debido a una investi-
gación abierta bajo los cargos de “desacato”, “resistencia” y “tentativa” por los sucesos del 
4 de abril cuando vecinos del barrio San Isidro evitaron que Maykel Osorbo y Luis Manuel 
Otero Alcántara fueran arrestados sin orden mientras cantaban la canción “Patria y Vida”154. 

El 1 de septiembre, una solicitud de cambiar la prisión preventiva por prisión domiciliaria por 
esos cargos fue denegada por el Órgano de Instrucción contra los Delitos de la Seguridad 
del Estado. Por el contrario, la Fiscalía General de Cuba anunció dos nuevos cargos contra 
el artista por “desorden público” (Artículos 200, 201, Código Penal-Ley 62) 155 e “incitación a 
delinquir” (Artículo 203, Código Penal-Ley 62)156 debido a su participación en las protestas 
del 11 de julio de 2021.

Desde el 27 de septiembre hasta el 14 de octubre, Alcántara realizó una huelga de hambre 
estando en prisión para exigir su libertad, y la de todos los presos políticos en Cuba157. El 
2 de octubre de 2021, las organizaciones Freemuse, CADAL y la Human Rights Foundation 
presentaron una petición individual en nombre de Luis Manuel Otero Alcántara para solicitar 
al Grupo de Trabajo de Detenciones Arbitrarias de Naciones Unidas, que iniciara el procedi-
miento de investigación de su caso. El 28 de octubre de 2022, el Grupo de Trabajo sobre De-
tención Arbitraria (GTDA) de la ONU, en la opinión número 52 apenas notificada, consideró 
que la privación de libertad de Otero Alcántara era arbitraria158.

El 11 de enero de 2022, la Fiscalía General de la República de Cuba nuevamente rechazó una 
solicitud de cambio en la orden de prisión preventiva por la de arresto domiciliario. El 18 de 
enero de 2022, Luis Manuel inició otra huelga como forma de protestar ante las intenciones 
del régimen de cambiar su libertad por el exilio159. La respuesta de las autoridades peniten-
ciarias fue ponerlo en régimen de aislamiento. 

Los días 30 y 31 de mayo de 2022, en el Tribunal Municipal Popular de Centro Habana bajo la 
Causa No. 12/2022, los artistas Luis Manuel Otero Alcántara y Maikel Castillo Pérez, miembros del     
Movimiento San Isidro (MSI), fueron condenados en un juicio a puertas cerradas a cinco y nueve

153	  “El artista y ex preso político Luis Manuel Otero Alcántara llamó a manifestarse contra la dictadura castrista: “Me voy al Malecón 
cueste lo que me cueste ‘’. Infobae, 7 de noviembre de 2021. Disponible en: https://www.infobae.com/america/america-latina/2021/07/11/el-
artista-y-ex-preso 
154	  “El video que muestra cómo vecinos se enfrentaron a la dictadura cubana e impidieron el arresto del rapero Maykel Osorbo: 
“¡Abusadores! ¡Asesinos!”, Infobae, 8 de abril de 2021. Disponible en: 
https://www.infobae.com/america/america-latina/2021/04/08/el-frustrado-intento-de-detencion-al-rapero-maykel-osorbo-muestra-co-
mo-la-sociedad-cubana-desafia-a-la-dictadura-castrista/
155	  Gaceta Oficial de la República de Cuba, Ley No. 62, Código Penal, de 29 de diciembre de 1989. Disponible en: https://www.gace-
taoficial.gob.cu/es/ley-no-62-codigo-penal
156	  Gaceta Oficial de la República de Cuba, Ley No. 62, Código Penal, de 29 de diciembre de 1989. Disponible en: https://www.gace-
taoficial.gob.cu/es/ley-no-62-codigo-penal
157	  “Luis Manuel Otero Alcántara suspende huelga de hambre”, Martí Noticias, 14 de octubre de 2021. Disponible en: https://www.
martinoticias.com/a/luis-manuel-otero-alc%C3%A1ntara-suspende-huelga-de-hambre/305700.html
158	  Noce, Cecilia. “La ONU dictaminó detenciones arbitrarias de artistas cubanos”, CADAL, 13 de febrero de 2022. Disponible en:ht-
tps://www.cadal.org/publicaciones/articulos/?id=14937
159	  “Otero Alcántara ya no puede hablar y está ‘delicado de salud’, alerta el Movimiento San Isidro”, Diario de Cuba, 16 de febrero de 
2022. Disponible en: https://diariodecuba.com/derechos-humanos/1644966718_37529.html

 años de prisión, respectivamente, según informó la Fiscalía General de la República (FGR)160. 
El tribunal en La Habana declaró culpable a Otero Alcántara de “ultraje a los símbolos pa-
trios”, “desacato” y “desórdenes públicos”, y a Maykel Osorbo se le atribuyeron los delitos 
de “desacato”, “atentado”, “desórdenes públicos” y “difamación de las instituciones y orga-
nizaciones, héroes y mártires”161. El tribunal consideró que Otero Alcántara, había ofendido 
la bandera nacional en “actos denigrantes acompañados de expresiones notoriamente ofen-
sivas e irrespetuosas” que luego divulgó en redes sociales, por su performance “Drapeau y 
#labanderaesdetodos”, y consideró que Osorbo se había resistido violentamente a un arres-
to, había agredido a agentes de policía y causó un tumulto en la vía pública en los hechos 
referidos previamente en el barrio San Isidro en abril de 2021162. 

Familiares, personas cercanas a Maykel Osorbo, y organizaciones internacionales denuncia-
ron irregularidades en el proceso, ya que su abogada fue apartada del caso dos días antes 
del juicio y se le asignó un nuevo abogado que no convocó a testigos al juicio163. El juicio se 
celebró bajo un gran secretismo y fuertes medidas de seguridad. No se permitió la entrada 
de la prensa extranjera, diplomáticos ni representantes de instituciones u organizaciones no 
gubernamentales164. 

Cabe mencionar como parte de la cronología de hechos que llevan a la detención y poste-
rior privación de libertad de Maykel Osorbo, que el 18 de mayo de 2021, el rapero había sido 
detenido en su domicilio de La Habana por la Seguridad del Estado y se le mantuvo inco-
municado165. El 24 de mayo de 2021, el Tribunal Provincial de La Habana rechazó el habeas 
corpus presentado en su nombre por parte de la ONG CUBALEX y ordenó la prisión preven-
tiva contra el rapero166 bajo los cargos de “desobediencia y violencia contra la autoridad”, 
“resistencia” y “desacato” (Artículos 142, 143 y 144 Código Penal-Ley 62)36, por los hechos 
del 4 de abril . El 4 de febrero de 2022 el Grupo de Trabajo sobre la Detención Arbitraria de 
Naciones Unidas concluyó que la privación de libertad de Osorbo era arbitraria167. 

160	  “Información de la Fiscalía General de la República sobre el proceso penal donde fueron juzgados los ciudadanos Luis Manuel Ote-
ro Alcántara, Maikel Castillo Pérez, Felizz Roque Delgado, Juslid Justiz Lazo y Reina Sierra Duvergel”. Fiscalía General de la República de Cuba. 
24 de junio de 2022. Disponible en: https://www.fgr.gob.cu/noticias/informacion-de-la-fiscalia-general-de-la-republica-sobre-el-proceso-pe-
nal-donde-fueron
161	  Vicent, Mauricio. “La justicia de Cuba condena a cinco y nueve años de cárcel a los dos principales opositores del Movimiento San 
Isidro”, El País, 24 de junio de 2022. Disponible en: 
https://elpais.com/internacional/2022-06-24/la-justicia-de-cuba-condena-a-cinco-y-nueve-anos-de-carcel-a-los-dos-principales-opositores-
del-movimiento-san-isidro.html
162	  “Régimen condena a Luis Manuel Otero y Maykel Osorbo a cinco y nueve años de cárcel, respectivamente”, Cubanet, 24 de junio 
de 2022. Disponible en: 
https://www.cubanet.org/destacados/cinco-y-nueve-anos-de-carcel-para-luis-manuel-otero-y-maykel-osorbo/
163	  “El régimen cubano inhabilita a la abogada de Maykel ‘Osorbo’ una semana antes del juicio”, Diario de Cuba, 27 de mayo de 2022. 
Disponible en: 
https://diariodecuba.com/derechos-humanos/1653678329_39806.html
164	  La Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) emitió el 11 de febrero de 2021 la Resolución 14/2021, mediante la 
cual otorgó medidas cautelares de protección a favor de 20 personas integrantes identificadas del Movimiento San Isidro (MSI),entre las que 
se encuentran Luis Manuel Otero y MaykeL Osorbo. Consultar en: https://www.oas.org/pt/CIDH/jsForm/?File=/es/cidh/prensa/comunica-
dos/2021/032.asp
165	 “La ONU le exigió al régimen cubano que informe el paradero del músico Maykel Osorbo”, Infobae, 28 de mayo de 2021. Disponible 
en: https://www.infobae.com/america/america-latina/2021/05/28/la-onu-le-exigio-al-regimen-cubano-que-determine-el-paradero-del-musi-
co-maykel-osorbo/
166	  Amnistía Internacional. “Cuba: Preso de conciencia Maykel Osorbo en peligro“, Disponible en: https://www.amnesty.org/es/docu-
ments/amr25/7078/2023/es/#:~:text=Maykel%20Castillo%20P%C3%A9rez%2C%20conocido%20tambi%C3%A9n,a%20nueve%20a%C3%-
B1os%20de%20c%C3%A1rcel
167	  Naciones Unidas. Consejo de Derechos Humanos, Grupo de Trabajo sobre la Detención Arbitraria. WGAD. Opinión 63/2021. A/HRC/
WGAD/2021/63. 4 febrero de 2022. Disponible en:https://www.ohchr.org/sites/default/files/2022-02/A-HRC-WGAD-2021-63-AEV.pdf
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https://diariodecuba.com/derechos-humanos/1653678329_39806.html
https://www.oas.org/es/cidh/decisiones/pdf/2021/res_14-2021_mc-1101-20_cu-es.pdf
https://www.oas.org/pt/CIDH/jsForm/?File=/es/cidh/prensa/comunicados/2021/032.asp
https://www.oas.org/pt/CIDH/jsForm/?File=/es/cidh/prensa/comunicados/2021/032.asp
https://www.infobae.com/america/america-latina/2021/05/28/la-onu-le-exigio-al-regimen-cubano-que-determine-el-paradero-del-musico-maykel-osorbo/
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https://www.ohchr.org/sites/default/files/2022-02/A-HRC-WGAD-2021-63-AEV.pdf


Fuente: www.cartelurbano.com ¿Quién es Luis Manuel Alcántara, el artista cubano preso por defender la libertad de expresión artística? https://carte-

lurbano.com/bulla/quien-es-luis-manuel-alcantara-el-artista-cubano-preso-por-defender-la-libertad-de-expresion ¿Quién es Maykel Osorbo, el primer 

rapero en ganar dos Grammy desde una cárcel cubana? https://cartelurbano.com/bulla/quien-es-maykel-osorbo-el-primer-rapero-en-ganar-dos-gram-

my-desde-una-carcel-cubana

El 12 de julio de 2021, la escritora María Cristina Garrido Rodríguez y su hermana Angélica 
fueron detenidas violentamente en la ciudad de Quivicán, provincia de Mayabeque, tras su 

participación en las protestas del 11 de julio de 2021. María Cristina estuvo incomunicada 
durante 18 días tras su detención168. El 8 de marzo de 2022, El Tribunal Provincial de Mayabe-
que sentenció a María Cristina Garrido a siete años de privación de la libertad y a su hermana 
Angélica Garrido a tres años bajo los supuestos delitos de “atentado”, “desorden público” 
y “desobediencia”169. Ambas madres de tres y dos hijos respectivamente, se encuentran 
recluidas cumpliendo condena en la cárcel de mujeres del Guatao, desde donde han denun-
ciado haber recibido golpizas, interrogatorios, amenazas170 y periodos de confinamiento en 
celdas de castigo171. 

María Cristina Garrido. Fuente: Revista Alas Tensas

168	  “Especial 11J | Siete poetas cubanas leen a María Cristina Garrido”, Alas Tensas, 20 de septiembre de 2022. Disponible en: https://
alastensas.com/multimedias/especial-11j-siete-poetas-cubanas-leen-a-maria-cristina-garrido/
169	  “El pueblo de Quivicán sabe que son inocentes”. Hermanas Garrido condenadas a 7 y 3 años de cárcel”,   Martí Noticias, marzo 10 
de 2022. Disponible en: https://www.martinoticias.com/a/el-pueblo-de-quivic%C3%A1n-sabe-que-son-inocentes-hermanas-garrido-conde-
nadas-a-7-y-3-a%C3%B1os-de-c%C3%A1rcel/314892.html
170	 “Hermanas Garrido denuncian amenazas en prisión”, Cibercuba, 6 de marzo de 2023. Disponible en: https://www.cibercuba.com/
noticias/2023-03-06-u1-e199894-s27061-hermanas-garrido-denuncian-amenazas-prision
171	  Grimal, A. “Plantadas por su libertad presas del 11J Lisandra Góngora y hermanas Garrido”, Cibercuba, 20 de septiembre de 2022. 
Disponible en:
https://www.cibercuba.com/noticias/2022-09-20-u208060-e208060-s27061-plantadas-libertad-presas-11j-lisandra-gongora-hermanas
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https://www.cibercuba.com/noticias/2022-09-20-u208060-e208060-s27061-plantadas-libertad-presas-11j-lisandra-gongora-hermanas


361
En este lugar se asoma la tristeza 

sobre rostros híbridos 
ya duros de conmover.

Todos son ángeles prematuros 
y viejos demonios excluidos 
o devorados por un hombre 

llamado Tiempo.

No existe deferencia por la diferencia.

La igualdad es un rigor corpóreo 
una obligación de modo que al final 

se expresa diferente.

Aquí no hay hombres ni mujeres 
ni nadie sabe dónde están 

dónde se les oculta su historia 
o con cuánto la perdieron 

sin pertenecerles.

Aquí hay mujeres, pero no 
esas mujeres 

algunas diezmadas por otras manos 
que siguen diezmando al hombre por nacer 

otras que viven porque viven 
otras que mueren, aunque no se van 

y se queda este lugar lleno 
de sombras vivas 

vacío de luces gentes.

Las mujeres no son las mismas 
de sus inicios y prodigios 

se vuelven fenómenos acostumbrados 
larvas de ocasión 
santas de utilidad 

para mí son ruinas que aún 
no se derrumban porque una postólica 

rebeldía las sostiene.

Cautivas y yo 
escribiéndoles poemas 

para nunca leérselos 
para que no se encuentren en ellos 

y me levanten la voz porque 
no hay agua ni salidas.

Cualquier día me vuelvo como ellas 
pese a todo lo que congelo y descongelo 

pese al borde que no cruzo 
pero que me cruza 

con el juicio inmoral de los siete años.

En este lugar las cautivas y yo.

Fuente: Voz Cautiva (Poemas escritos en la cárcel) por María Cristina 

Garrido172

172	  “Voz Cautiva (Poemas escritos en la cárcel) | María Cristina 
Garrido”. Colección ALAS, Poesía | Deslinde, Madrid, 2023. Disponible 
en:
https://www.edicionesdeslinde.com/producto/voz-cautiva-poe-
mas-escritos-en-la-carcel-maria-cristina-garrido/

El 11 de julio de 2021, el rapero Randy Arteaga fue detenido cuando protestaba en la provin-
cia central de Villa Clara. El 26 de julio fue trasladado a la prisión de La Pendiente bajo prisión 
preventiva por los cargos de “desorden público” y “desacato”.173El 2 de noviembre de 2021, 
la Fiscalía Municipal de Santa Clara pidió siete años de prisión para el rapero 174 y el 19 de 
abril de 2022, fue sentenciado a 5 años de privación de la libertad bajo el argumento de que 
Arteaga junto a los demás implicados en el Expediente en Fase Preparatoria 689 de 2021, 
incitaron a otras personas a que se unieran a las manifestaciones y gritaran insultos contra 
el actual mandatario Miguel Díaz Canel175. 

Randy Arteaga. Fuente: Facebook

173	  “Randy Arteaga: otro rapero preso por manifestarse el 11J “, ADN Cuba, 3 de agosto de 2021. Disponible en: https://adncuba.com/
noticias-de-cuba/derechos-humanos/randy-arteaga-rapero-preso-desde-el-11j 
174	 “Condenan a cinco años de cárcel al rapero Randy Arteaga por protesta del 11J en Santa Clara”, Cibercuba, 20 de abril de 2022. 
Disponible en: https://www.cibercuba.com/noticias/2022-04-20-u1-e43231-s27061-condenan-cinco-anos-carcel-rapero-randy-arteaga-pro-
testa-11j
175	  “Condenan a cinco años de cárcel al rapero Randy Arteaga por protesta del 11J en Santa Clara”, Martí Noticias, 20 de abril de 2022. 
Disponible en:https://www.martinoticias.com/a/317752.html
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El 17 de julio de 2021, la artista visual y tatuadora Jessica Lisbeth Torres Calvo fue detenida 
por agentes de la seguridad del Estado tras haber participado en las protestas del 11 de julio 
en la ciudad de Holguín. Sin tener una orden judicial, la llevaron desde su casa directo a la 
sala de instrucción penal de Holguín para interrogarla por su participación en las protestas. 
Durante 24 días Jessica permaneció detenida y aislada en un calabozo y solo pudo recobrar 
su libertad bajo fianza176. En noviembre de 2021, fue acusada de “sedición”. La petición del 
fiscal Fernando Sera Planas era de 27 años de privación de libertad. El 14 de febrero de 2022, 
fue sentenciada a 15 años de privación de la libertad por el delito de “sedición”.177Ese mismo 
día fue trasladada desde su casa a la prisión de Holguín para cumplir su condena aún cuando 
la sentencia ratificaba la medida cautelar de libertad bajo fianza hasta después de la apela-
ción178. En junio de 2022, el tribunal reduce la condena de 15 años en primera instancia a 10 
años, por ser Jessica madre joven (27 años)179. 

Jessica Lisbeth Torres Calvo. Fuente: Twitter Justicia 11J

176	 Campaña “Voces presas”. Jessica Lisbeth Torres Calvo, Artists at Risk Connection, PEN Internacional y Civil Rights Defenders (CRD). 
Disponible en: https://artistsatriskconnection.org/story/jessica-lisbeth-torres-calvo
177	  “La sedición está siendo usada como delito político contra personas que exigen derechos elementales y que no tienen formación 
política. La desobediencia civil no es ni sediciosa ni se debe catalogar como vandalismo. Hacerlo es discriminatorio y elitista. El #11JCuba fue 
espontáneo”. Concepto emitido por el grupo Justicia 11J. Disponible en: https://diariodecuba.com/derechos-humanos/1635163918_35052.
html
178	 Justicia11J Detenciones por Motivos Políticos [@justicia11j]. Disponible: https://twitter.com/justicia11j/status/1493410970647076864
179	  “El Tribunal Supremo reduce las penas de los condenados por sedición el 11J en Holguín”, 14yMedio, 7 de junio de 2022. Disponi-
ble en:
https://www.14ymedio.com/cuba/Tribunal-Supremo-condenados-sedicion-Holguin_0_3327267246.html

El 17 de julio de 2021, el cantante y compositor Wilmer Moreno Suárez fue detenido por su 
participación en las protestas del 12 de julio en el barrio La Güinera, en el municipio Arroyo 
Naranjo, La Habana. Al momento de su detención el artista se encontraba trabajando en 
una casa ubicada en el reparto Kohly. Inicialmente fue conducido a la estación de Policía del 
reparto Capri y al día siguiente fue trasladado hacia la División de Investigación Criminal y 
Operaciones de 100 y Aldabó, donde estuvo detenido durante 53 días180.

Cumplidos los 53 días fue trasladado a la prisión de Combinado del Este en La Habana, acu-
sado de ser uno de los organizadores de la manifestación en La Güinera. Entre el 13 y el 23 
de diciembre de 2021, los Tribunales de La Habana juzgaron a Wilmer junto a otros 31 mani-
festantes del 11 de julio por el delito político de “sedición”181. El artista fue sentenciado a 26 
años de privación de la libertad y actualmente cumple su condena en la prisión Combinado 
del Este, en La Habana, desde donde denunció que la excesiva condena fue en represalia por 
atreverse a marchar pacíficamente el día 12 de julio, aun después de saber que las protestas 
del 11 de julio habían sido reprimidas brutalmente182.

Wilmer Moreno Suárez. Fuente: Cubanet.org

180	  Linares, Gladys.”Manifestante de La Güinera denuncia amenazas y represión durante su encierro”, Cubanet, 28 de diciembre de 
2021. Disponible en:
https://www.cubanet.org/noticias/wilmer-moreno-manifestante-de-la-guinera-denuncia-amenazas-y-represion/
181	  Justicia 11J (2022, 17, de marzo). Actualización sobre notificación de sentencias a manifestantes de la GÜinera y Toyo [posteo en 
muro]. Facebook. Disponible en: https://www.facebook.com/justicia11j/videos/actualizaci%C3%B3n-sobre-notificaci%C3%B3n-de-senten-
cias-a-manifestantes-de-la-g%C3%BCinera-y-t/3147285832175652/
182	  Linares Gladys, “Ratifican condena de 26 años de cárcel para manifestante de La Güinera“, Cubanet, 22 de marzo de 2022. Dispo-
nible en: https://www.cubanet.org/noticias/ratifican-condena-de-26-anos-de-carcel-para-manifestante-de-la-guinera/
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En el marco de los juicios por la participación en las protestas del 11 de julio, también se regis-
traron casos de artistas que se encuentran cumpliendo sentencia bajo prisión domiciliaria. Tal 
es el caso del estudiante de música y poeta Abel Lescay, quien el 31 de marzo de 2022, hizo 
pública la sentencia a 6 años de privación de la libertad que le impusieron las autoridades cu-
banas por participar en las protestas que tuvieron lugar en el municipio de Bejucal, provincia 
de Mayabeque el 11 de julio de 2021183. Lescay fue sentenciado en primer instancia por los 
delitos de “desacato agravado de carácter continuado” a cuatro años de privación de liber-
tad, por el delito de “desórdenes públicos” a dos años de privación de libertad y por el delito 
de “desacato a la figura simple de carácter continuado” a un año de privación de libertad184.  
 
El 01 de junio de 2022, se celebró el juicio de apelación –junto a otros 18 manifestantes del 
11J– en San José de las Lajas, provincia de Mayabeque185. Posteriormente, el 08 de junio de 
2022, Lescay publicó en su perfil de Facebook que ya no era estudiante del Instituto Superior 
de Arte (ISA) de La Habana, en cuya Facultad de Música estaba matriculado y donde cursaba 
el segundo año de la carrera de Composición, porque la Universidad le había dado de baja186. 
Finalmente el 15 de junio de 2022, Lescay fue sentenciado a cinco años de limitación de 
libertad por los presuntos delitos de “desacato a la figura básica”, “desacato a la figura agra-
vada” y “desorden público”, por un video usado como prueba en su contra en el que rapea 
frases de protesta contra un policía. Desde que fuera excarcelado el 18 de julio, se encuentra 
en “reclusión domiciliaria”187.

Abel González Lescay Fuente:  (foto: cortesía del artista para Rialta Magazine)

183	  Lescay, A. (2022, 8, de junio). Waa! Me dieron la baja en el ISA. Ponché algunas asignaturas, no pudieron darme la repitencia. [pos-
teo en muro]. Facebook. Disponible en: https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1453002101787349&id=100012327186424
184	  “Abel Lescay, condenado a 6 años por manifestarse: muestra de la represión del gobierno cubano”, La Izquierda Diario, 31 de 
marzo de 2022. Disponible en: https://www.laizquierdadiario.com/Abel-Lescay-condenado-a-6-anos-por-manifestarse-muestra-de-la-repre-
sion-del-gobierno-cubano
185	  “Seis años de cárcel para el joven músico cubano Abel Lescay por manifestarse el 11J”, Cubita Now, 31 de marzo de 2022. Disponi-
ble en:https://noticias.cubitanow.com/amp/seis-aos-de-crcel-para-el-joven-msico-cubano-abel-lescay-por-manifestarse-el-11j
186	  Lescay, A. (2022, 8, de junio). Waa! Me dieron la baja en el ISA. Ponché algunas asignaturas, no pudieron darme la repitencia. [pos-
teo en muro]. Facebook
187	  “El músico Abel Lescay denuncia amenazas de internarlo en un psiquiátrico durante un arresto policial”, Diario de Cuba, 20 de 
octubre de 2022. Disponible en:
https://diariodecuba.com/derechos-humanos/1666280221_42979.html

El rapero Richard Zamora Bri-
to (alias El “Radikal”), es otro 
de los artistas que se encuen-
tran cumpliendo condena 
en prisión domiciliaria. El 11 
de julio de 2021, el rapero y 
miembro del CIR (Comité por 
la Integración Racial), fue de-
tenido en su vivienda en la 
ciudad de Matanzas, Provin-
cia de Matanzas durante la 
madrugada del 12 de julio por 
agentes de la Policía, por su 
participación en las protes-
tas del 11 de julio. El mismo 
12 de julio, la Fiscalía Militar 
informó a sus familiares que 
el artista había sido detenido 
y tenía una medida cautelar 
bajo los cargos de “desorden 
público”. 188

188	  “Rapero “El Radikal”, detenido 
el 11J, trasladado a prisión en Matanzas”, 
Martí Noticias, 27 de julio de 2021. Dispo-
nible en: https://www.martinoticias.com/a/
rapero-el-radikal-trasladado-a-prisi%-
C3%B3n-en-matanzas/300201.html

Richard Zamora AKa El Radikal.Fuente: Facebook Richard Zamora

Durante 15 días, estuvo totalmente desaparecido. Nunca 
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le permitieron realizar una llamada, hasta que el día 26 de julio de 2021 fue trasladado a la 
prisión del Combinado del Sur, ubicada también en la Provincia de Matanzas. El 22 de agosto 
de 2021, la CIDH emitió una medida cautelar a su favor por considerar que se encontraba en 
riesgo en el contexto actual del país189. En una conversación con Freemuse el 20 de diciem-
bre de 2021, el artista informó que “fue condenado por el Tribunal Militar #826 de Matanzas 
a 18 meses de arresto domiciliario y una multa de 30.000 pesos cubanos (1103 euros), bajo 
los cargos de ‘desorden público’ (artículo 200 del Código Penal-Ley 62), permitiéndole sólo 
salir de casa para su trabajo 190. 

Cabe destacar que en materia de protección al derecho a la libertad de expresión artística, a 
pesar de ser firmante del Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales 
(PIDESC) y del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos (PIDCP), Cuba mantiene 
normativas como las mencionadas en apartados anteriores, que son contrarias a la defensa 
de este derecho. 

La CIDH en el “Informe especial sobre la situación de la libertad de expresión en Cuba”, pu-
blicado el 31 de diciembre de 2018 advertía que la discrepancia ideológica era un motivo 
para impedir la expresión artística (p.61).191 Así mismo, La Relatoría Especial para la Libertad 
de Expresión señaló que las vulneraciones al derecho a la libertad de expresión en Cuba no 
sólo surgen y están plasmadas en la ley formal, sino que también se originan en la aplicación 
de estas leyes por parte del poder judicial de forma innecesaria y desproporcionada192, como 
lo reflejan las sentencias a los artistas que participaron en las protestas del 11 de julio de 
2021. 

La vida de los artistas que aún quedan en la isla

Pensar a Cuba a través de las voces de aquellos que pertenecen al campo artístico indepen-
diente y en la actualidad se encuentran en la isla, es un ejercicio necesario a la hora de hablar 
sobre el estado de la libertad de expresión artística en el país. Para este fin, se entrevistó a 
una muestra representativa de artistas y creadores de diversas manifestaciones artísticas 
como el rap, el teatro, las artes visuales y el muralismo–varios además con trayectorias en el 
activismo social y político–, que residen en la isla actualmente193. 

La representación de las voces de quienes han permanecido en Cuba se analiza en el si-
guiente capítulo a partir de testimonios anónimos que exploran problemáticas tales como: 
el estado del campo artístico independiente después de las protestas históricas del 11 de

189	  CIDH. Medida Cautelar RESOLUCIÓN 64/2021 Medidas cautelares No. 211-20 Richard Adrián Zamora Brito respecto de Cuba (Inte-
grante del Comité Ciudadanos por la Integración Racial - CIR) 22 de agosto de 2021. Disponible en: http://www.oas.org/es/cidh/decisiones/
mc/2021/res_64-21_mc_211-20_cu_es.pdf
190	 CADAL, Freemuse y Race and Equality. “INFORME ALTERNATIVO ante el Comité contra la Tortura Naciones Unidas para el examen 
de Cuba – 73° sesión (Abril-Mayo 2022)”. 24 de marzo de 2022. Disponible en: https://www.cadal.org/comunicados/Informe-CAT-Cuba-so-
bre-Represion-Comunidad-Artistica.pdf
191	  CIDH. “Informe Especial Sobre La Situación De La Libertad De Expresión En Cuba”.OEA/SER.L/V/II CIDH/RELE/INF.21/18 31 de di-
ciembre de 2018. Disponible en: http://www.oas.org/es/cidh/expresion/docs/informes/Cuba-es.pdf
192	  CIDH. “Informe Informe Anual Comisión Interamericana de Derechos Humanos 2022”. Capítulo IV.b Cuba, OEA/Ser.L/V/II. Doc. 50 
rev. 1 1 abril 2023(párr. 102 y 103). DIsponible en: 7-IA2022_Cap_4B_CU_ES.pdf (oas.org)
193	  Los testimonios se presentan de forma anónima para preservar la identidad y seguridad de quienes continúan en la isla. 

 julio de 2021 (11J) y la movilización del 27 de noviembre de 2020 (27N). También se indaga 
sobre la relación entre la libertad de expresión artística vs. la censura, y lo que representa 
para una sociedad que sus artistas no puedan expresarse libremente. Finalmente, los artistas 
entrevistados comparten los motivos por los que aún continúan en la isla y lo que representa 
a nivel personal y profesional el pensar en abandonar su país de origen. 

¿Cómo ves el campo artístico independiente de la isla hoy en día 
después de episodios como el 11 de julio, el 27 N? 

Frente a la pregunta sobre cómo percibían el campo artístico independiente en la actualidad 
después de dos hechos históricos que marcaron un antes y un después en el campo artístico 
y cultural de la isla, como fueron el 27N y las protestas del 11 de julio de 2021; todos los en-
trevistados señalaron la existencia de un éxodo importante de artistas que emigran del país, 
ya sea principalmente por cuestiones económicas o por presiones de las autoridades que los 
llevan a tener que elegir entre el exilio o la prisión. 

“La comunidad artística independiente cubana en la actualidad, desde mi punto de vista 
sobrevive en un constante reto casi imposible para poder ejercer la creación artística en 

el actual contexto sociopolítico”. 

Algunos artistas consideran que esta dinámica de expulsión ha llevado a la desarticulación 
de espacios y proyectos artísticos en un mediano plazo. Al respecto, uno de los artistas en-
trevistados manifestó

 “no veo que a mediano y largo plazo pueda generarse algo articulado y con más 
cuerpo si sigue este éxodo”; otro reafirmó que “el arte en Cuba ha sufrido un golpe muy 
duro, primeramente la Seguridad del Estado ha tomado como metodología expulsar y 

condenar al exilio”.

A este panorama se suma la agudización de la censura y la represión por parte de algunas 
instituciones culturales y de la Seguridad del Estado, principalmente hacia aquellos artistas 
que a través de su obra abordan temas cívicos y hacia quienes mantienen una postura crítica 
sobre la situación sociopolítica del país. 

“Los recursos son escasos y se carece de espacios donde no esté presente la censura, la 
marginación o el filtro gubernamental, esto, sin contar el estrés cotidiano que se genera 

para de alguna manera suplir las necesidades básicas de cualquier ser humano”. 

“Después de la ola represiva que ha habido se ha reconfigurado pudiéramos decir, el mapa 
del arte independiente en Cuba porque claro, con el éxodo, con la represión, con el factor 
institución, mediando, censando que puede hacerse, que no puede hacerse dentro del arte 
independiente en Cuba, pues es extremadamente complicado para los artistas que quedan 
dentro del país exponer y colocar su obra en el espacio físico principalmente”. 
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Por otro lado, los artistas entrevistados reconocen que el Estado cubano siempre ha mante-
nido una política de cero tolerancia frente a aquellas expresiones artísticas “problemáticas”, 
como suelen clasificarlas desde la institucionalidad. Sin embargo, quienes se encuentran en 
el campo de las artes plásticas, la música y el cine, consideran que hoy en día existe un ma-
yor interés por reflejar y cuestionar la realidad en la que se vive, comparado con años atrás. 
Otros opinan que el arte independiente actualmente está atravesando por un proceso de 
“reestructuración” en el que la participación de los jóvenes es fundamental en la articulación 
de espacios autogestionados propicios para el diálogo y el debate, tales como conversato-
rios y encuentros de creatividad. 

“El arte independiente en Cuba actualmente está pasando por un proceso de 
reestructuración, hay muchos jóvenes, por ejemplo interesados en el rap, interesados 

en el graffiti, interesados en el cine... conozco de espacios también donde se están 
articulando encuentros, conversatorios y charlas sobre temas importantes, temas 

ideológicos, incluso políticos, y artísticos obviamente…” 

En definitiva, a pesar del contexto de vulnerabilidad en el que se encuentra la comunidad 
artística independiente en Cuba, la mayoría de artistas entrevistados consideran que des-
pués del 27N y el 11J se encendió una llama no sólo de creación, sino también de rebeldía 
marcando un antes y un después para los artistas independientes de la isla. 

“El arte ha quedado como herramienta única y exclusivamente para canalizar un dolor 
o una frustración social, en un momento determinado como el que estamos pasando 

ahora” 

¿Continuas con tu producción artística en la actualidad? ¿Sientes 
que has tenido que adaptar tu práctica artística para esquivar 
el ojo censor y represivo de las autoridades o por el contrario 
puedes crear y expresarte artísticamente de manera libre

Otra de las problemáticas exploradas a partir del diálogo con los artistas, está relacionada 
con las tensiones que se generan entre el crear libremente y el tratar de esquivar el ojo cen-
sor y represivo de las autoridades. Al respecto, todos los artistas respondieron que continúan 
con su producción artística en la actualidad a pesar de la censura y la represión. Son cons-
cientes del peligro y de lo que conlleva cruzar los límites impuestos por las autoridades, por 
eso algunos optan por posturas más confrontativas a pesar del peligro que esto representa, 
y otros por mantener un perfil bajo para no llamar la atención. 

“Yo he sentido bastante libertad pero igual siempre hay un ojo censor. En las últimas dos 
obras de teatro en las que he participado, ha habido que hacer concesiones en el sentido 
de no ser demasiado “políticamente confrontativo” para que dejen pasar los proyectos… 

por supuesto los censores de las autoridades culturales y de la Seguridad del Estado 
están, siempre ha habido gente que ha estado revisando las obras… y sí está presente el 

ojo censor siempre!!!”

“ Yo puedo crear y expresarme de manera libre a través de la música y como ciudadano... 
por elección, no porque exista alguna ley que me lo permita valga la redundancia. Yo 

elijo ser libre. Yo elijo crear, yo elijo articularme con expresiones organizadas de sociedad 
civil... es un creo yo como un problema de elección…Soy consciente del peligro. Estoy 
consciente que no es un juego, pero la elección de ser libre creativamente y de crear 

valga la redundancia tu obra con esa libertad, pues es mía, es individual me pertenece y 
no podemos permitir y no puedo permitir que un Estado me la arrebate”

“Sí, continúo trabajando…siempre he creado libremente, pero no por el hecho de 
que haya libertad de creación, de pensamiento y opinión, si no porque asumo las 

consecuencias, no miento en mis letras, redacto la realidad y pues si se me castiga por 
ello asumo como bien dije antes.”

“Continuó realizando mi arte igual que antes, no he tenido que hacer ningún cambio 
ya que nunca he tenido el apoyo de ninguna institución y siempre me ha tocado buscar 

maneras alternativas para hacer mi arte, siempre con perfil bajo, para no llamar 
demasiado la atención. Creciendo acá vas aprendiendo hasta dónde puedes decir y hacer 

sin ponerte una diana en la espalda”

En medio de esta dinámica libertad de expresión artística vs. censura, otros artistas mani-
festaron que tanto su práctica creativa como el soporte de su obra, en algunas ocasiones 
ha tenido que mutar y reinventarse con el objetivo de evitar la censura o algún otro tipo de 
acción arbitraria en su contra. 

“...Por otro lado, en cierto o de ciertas maneras algunas de mis obras han tenido que 
mutar dependiendo del contexto y los soportes para evitar alguna acción arbitraria por 
parte del régimen en otro sentido la mayor parte de mi obra sigue teniendo un enfoque 

político social y una impronta crítica e inquisidora contra el régimen.”

“Siento que he tenido como que reinventar mi manera hacer arte no solamente por la 
censura, la censura que aplican desde el desgobierno a todas las propuestas artísticas 

que no son controladas por su institución, sino que también he tenido que reinventar mi 
arte porque tengo que hacerlo en un contexto donde la mayoría de la población cubana 

tiene sus estándares populares de lo que debería ser un artista o lo que debería proyectar 
un artista…

he tenido que buscar estrategias para decir lo que quiero decir saltándome y sorteando 
los obstáculos de la censura…”
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¿Has pensando en irte de la isla? ¿Cuáles son los motivos por los 
que aún permaneces en la isla?

La migración es un fenómeno complejo que deja una huella indeleble en la vida de quien la 
experimenta. En el caso de Cuba, frente a un inminente éxodo de artistas resulta imperante 
preguntarle a quienes todavía están allí si han pensado en irse, si el pensar en irse ocupa par-
te de su tiempo y energía cotidiana, y el por qué a pesar del contexto descrito en apartados 
anteriores, aún permanecen en Cuba. 

La gran mayoría de artistas entrevistados manifestaron que irse de la isla es una posibili-
dad que han contemplado, algunos con más fuerza que otros. Hay quienes perciben que el 
simple hecho de subsistir en Cuba se ha convertido en un desafío cotidiano extenuante, y el 
irse representa la posibilidad de tener otras condiciones y planes de vida, así como el poder 
ejercer su práctica artística libremente. 

“Si! He pensado en abandonar la isla, es solo el hecho de que la subsistencia en Cuba se 
ha vuelto un desafío cotidiano extenuante. Pero mi mente no ocupa tiempo tratando 

de generar alguna estrategia de emigrar. Estoy más preocupado por la existencia en el 
presente y los retos que esto propone para salvar y ayudar a los míos. Pensar en el futuro 
para los cubanos que viven en la isla se ha convertido en un acto de sadismo emocional. 

Todo lleva a la incertidumbre, la impotencia y la desesperanza.”

“El arte viene conmigo desde niño y es la herramienta que usó para denunciar la falta de 
expresión y de los derechos humanos que existen en Cuba. Después del 11 de julio se nos 
ha hecho más difícil pintar en las calles, ya que la represión policial ha aumentado. Si me 

gustaria salir de Cuba para poder ejercer mi profesión libremente.”

Otros manifestaron que en caso de llegar a irse de la isla, lo harían por decisión propia y no 
por presiones de las autoridades, no bajo la figura de un destierro como ya se ha presentado 
con otros artistas independientes en el pasado. 

“Mentiría si te digo que no, o sea Cuba es un lugar donde el 90% de las personas que yo 
conozco se quieren ir de este país y muchas de esas personas con toda sinceridad, me 

dicen que yo estoy loco porque yo he tenido la posibilidad por mi trabajo, de salir de Cuba 
en varias ocasiones y he regresado a mi país. No sé cómo explicarte ese sentimiento, 

quizás algún momento abandone el país, pero lo que sí te puedo asegurar es que va a 
ser por decisión propia, la Seguridad del Estado me ha comunicado que si salgo del país, 

pues mi viaje será un viaje sin retorno, o sea un exilio y yo prefiero mil veces un insilio, 
autoimpuesto consciente, que un exilio compulsado…”

“Mentiría si dijera que no, la realidad es que la situación es tan caótica que estoy seguro 
que cada cubano ha pensado en eso como vía de escape, pero en mi caso, de momento 

no es una opción, tengo otras prioridades que no quiero dejar atrás y aún sigo siendo 
otro ente que se aferra a un mañana.”

En este diálogo con los artistas, también se encontraron testimonios de quienes han sido 
privados de su libertad, y después de cumplir su condena sienten que corren peligro por 
mantener posturas críticas que se apartan de las permitidas por las autoridades, más aún en 
un contexto donde se violan todas las garantías al debido proceso. 

“Sí, constantemente pienso en abandonar la isla, entre mis planes más inmediatos está 
abandonar el país, no sólo por mi arte, si no también por mi persona, corro peligro acá.”

Finalmente sobre la decisión de aún permanecer en la isla, primeramente hay motivos per-
sonales y familiares que influyen en esta decisión, así como la convicción de que su arte y su 
activismo tienen mayor incidencia si permanecen en la isla. Por otro lado, existe la percep-
ción de que si todos se van, cómo se va transformar la realidad desde adentro, y cómo los 
artistas van a retroalimentar con su arte a quienes todavía se encuentran en la isla. 

“considero que no todos los cubanos tienen que salir de aquí porque no sé de qué 
manera vamos a transformar nuestra realidad si todos nos vamos de aquí... por otra 

parte tengo cosas que me atan aquí, cosas muy importantes para mí que me atan aquí” 

“siento que mi lugar está aquí, este es mi país. Esta es mi isla y además también soy de 
criterio que el exterior tuyo nunca debería condicionar tu forma de sentirte.”

“se siente muy bien regresar y retroalimentar con tu propia experiencia lo que has 
ido aprendiendo a los demás que están acá. Estoy segura que si todos tuviéramos esa 
posibilidad muchos lo harían así, conozco muchas personas y artistas que se han ido 
porque no les queda otra opción y les encantaría seguir haciendo su arte en su país 

natal”

“o sea, es necesario que las expresiones organizadas de sociedad civil y los actores 
sociales incluyendo los artistas que están dentro de Cuba y tienen la energía de aguantar 

un poquito más y hacer un poquito más, pues estén acá!!! son un factor importante 
desde mi punto de vista para impulsar este proceso y seguir... dejar un un pequeño 

legado, dejar un derrotero, como ese derrotero que nos dejaron a nosotros”

“Primero que todo mi familia y en segundo lugar, mi artivismo creo que tiene mayor 
incidencia desde acá adentro mientras las circunstancias me lo permitan.”

Hay una realidad que expuso este ciclo de entrevistas y es que algunos artistas aún perma-
necen en la isla porque no han encontrado una vía segura para salir del país, en algunos 
casos también en compañía de su familia. 

“No tengo ninguna vía en estos momento como salir de Cuba.”

“No he encontrado la vía segura para irme con mi familia.”
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 ¿Qué crees que significa para una sociedad que sus artistas no 
puedan expresarse libremente?

En un contexto represivo y de censura hacia el arte que disiente en la Cuba de hoy, cuestio-
narse sobre lo que significa para una sociedad que sus artistas no puedan expresarse libre-
mente, es imperante para entender lo que representa la defensa de la libertad de expresión 
artística en la isla. Algunos reconocen que las expresiones artísticas son un canalizador de 
emociones, una herramienta para concientizar y cambiar formas de pensar. Los artistas son 
reivindicadores de las sociedades y de sus procesos evolutivos, por lo que limitar la natu-
raleza expresiva y reformadora de un artista es quitarle a una sociedad su mecanismo de 
regeneración, y limitar el pensamiento y la conciencia colectiva. 

También manifestaron que el imponer límites al pensamiento y a la creación es de las cosas 
más macabras que puede hacer una dictadura, y para algunos de los entrevistados, esto 
atrae tristeza y miseria cultural. Otros van más allá, y opinan que no poder expresarse li-
bremente es prostituir la obra en sí misma y constituye una involución social en todos los 
aspectos. 

Los mismos artistas reconocieron que en un contexto como el cubano, las expresiones artís-
ticas y la creatividad son una dosis de esperanza y de resiliencia dentro del mar de restric-
ciones que el Estado impone a los creadores y a su ciudadanía.

“La libertad de expresión es un derecho humano imprescindible para cualquier sociedad, 
es uno de los cimientos de una sociedad sana en democracia, y acotándolo a lxs artistas, 

que de una forma u otra somos quienes tenemos la responsabilidad de reflejar en 
nuestra obra, vivencias y experiencias con las cuales las masas puedan identificarse, no 

poder expresarse libremente es prostituir la obra en sí misma.”

“Una sociedad sin arte, es como un árbol sin frutos y un artista que no pueda expresar 
como creador o como ciudadano sencillamente lo que cree de la vida social pública, 
política de su país, pues vendría siendo lo mismo... desde mi punto de vista, no sólo 

un artista, un creador, un ciudadano, un cubano más. En el caso de nuestro país 
lamentablemente por una parte del Estado se regula, se controla, se persigue, se 

encarcela en los casos más extremos a los artistas específicamente a los artistas que 
disienten y toman una relevancia en ese sentido ya sea desde su arte o como ciudadano.” 

“El arte es uno de los puntales más importante de una sociedad porque es quien 
trasmite el dolor, las carencias y las inquietudes de un pueblo que está dirigido por una 

dictadura.”

“El arte es una herramienta para concientizar. Los artistas son reivindicadores de las 
sociedades y de sus procesos evolutivos. De muchas maneras educan y reestructuran a 
los individuos. En su mayoría los conducen a terrenos de la ética y el comportamiento 

noble, donde sensibiliza y expande la empatía, la tolerancia y la conciencia. Limitar 
la naturaleza expresiva y reformadora de un artista es quitarle a una sociedad sus 

mecanismo de regeneración y corrección. Es condenar a la destrucción de un pueblo 
mediante la implosión de la ignorancia ciudadana.”

“Sin libertad de creación no hay nada, el arte puede cambiar criterios, formas de pensar, 
el arte puede cambiar vidas, el hecho de poner límites a pensamientos y a la creación es 

una de las cosas más macabras que puede hacer una dictadura.”

“Pienso que trae tristeza y miseria cultural. En unión a otros problemas más inmediatos 
trae este éxodo masivo que hemos estado viviendo tan triste. Es increíble la riqueza de 
personas que tenemos no solo entre los artistas, sino en general, y que la opción más 

saludable es emigrar, me llena de tristeza.”

Agradecemos a los y las artistas que confían en nuestro trabajo 
y  generosamente dieron su testimonio para el desarrollo de este 

diagnóstico.

Agradecemos a los y las artistas que confían en nuestro trabajo 
y  generosamente dieron su testimonio para el desarrollo de este 

diagnóstico.
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VV
Conclusiones Conclusiones La libertad de expresión artística es un termómetro preciso del estado de los derechos hu-

manos; por ello, documentar y analizar los ataques a artistas y expresiones artísticas permite 
reflexionar sobre lo que representa el respeto a los derechos humanos para la sociedad en 
general.

En este sentido la región muestra claroscuros y un panorama general preocupante. Las tres 
autocracias de la región no dan indicios de aperturas democráticas,  ni de cese de restriccio-
nes al  espacio cívico o garantías de un orden legal y político que permita a los artistas y a los 
ciudadanos en general el ejercicio pleno de sus derechos. Por el contrario, la respuesta de los 
gobiernos es un mayor cercenamiento del espacio civil y un continuo silenciamiento de las 
voces disidentes. Sin embargo, artistas y audiencias continúan resistiendo, presionando, de-
nunciando y buscando formas de ejercer el derecho a la libertad de expresión artística. Los 
lazos solidarios con otros artistas de la región pueden resultar fundamentales para mantener 
vivas, y vibrantes expresiones artísticas que de otra manera pueden desaparecer.

Las democracias en la región han demostrado tener caminos diferenciados. En algunos ca-
sos, los embates contra la libertad de expresión artística se han rebatido, utilizando los re-
cursos de los sistemas democráticos, como lo ejemplifican: la intervención del poder judicial 
a favor de la libertad de expresión en Brasil, la presión en Argentina contra intentos de hosti-
gamiento a partir de denuncias públicas, y la movilización y presiones de diferentes actores 
sociales en Colombia, Ecuador, Chile y Perú han garantizado el ejercicio de la libertad de 
expresión artística tanto de  artistas como de las audiencias.

Otros países de la región muestran indicios más preocupantes. Las reformas aprobadas en el 
gobierno de Nayib Bukele, incluida la reforma del código Penal y la criminalización de ciertas 
expresiones es una noticia alarmante. Las señales de intolerancia por parte del gobierno y su 
pulsión hacia la homogeneización de los discursos, son anteriores a la pandemia del COVID 
19 y afectaron a artistas en lo que se podría considerar  los primeros pasos dados por el go-
bierno hacia la instauración de un discurso único. 

Por último, la región se ve cada vez más sacudida por la violencia narco y del crimen orga-
nizado. Las presiones de grupos criminales se han extendido a países en los que la violencia 
narco nunca fue o había dejado de ser un flagelo. El impacto en el ámbito de la cultura es 
difícil de conmensurar. Decenas de artistas han perdido la vida por ejercer su derecho a la 
libertad de expresión artística en contextos donde la violencia es recurrente; otros la han 
perdido por la inseguridad que los afecta en parte, producto de las condiciones laborales 
precarias en las que deben crear. Artistas en varios países han suspendido festivales y con-
ciertos a raíz de las amenazas que reciben, y muchos deben abandonar sus trabajos porque 
son víctimas de extorsión. Finalmente, como ejercicio para pensar la libertad de expresión 
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artística en la región a futuro, queda por documentar y analizar la autocensura y el repliegue 
a otras actividades como consecuencia de la violencia y la inseguridad. 

En este sentido, es necesaria la atención de la comunidad internacional sobre la situación 
de los derechos humanos de artistas y trabajadores de la cultura, así como el seguimiento 
de los ataques a la libertad de expresión artística en la región. La investigación, monitoreo 
y documentación de los ataques a la libertad de expresión permite no sólo crear conciencia 
sobre la situación de los artistas en sus respectivos contextos y defender sus derechos, sino 
trabajar de forma eficaz sobre la apertura y el fortalecimiento democrático en la región. 
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